Google 


Über dieses Buch 


Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 


Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun Öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 


Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei — eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 


Nutzungsrichtlinien 


Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 


Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 


+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 


+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 


+ Beibehaltung von Google-Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 


+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 


Über Google Buchsuche 


Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 


Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter|http: //books.google.comldurchsuchen. 


227 


„ 


3 


presi 


2271272127787 121722225: 


HRI932 


Lu 
* 
Be 
LL] 
2 
O 


wee Ira wees se + eae ye Seed 


TA 
830.5: 
159 


ſũů 0» X “ 
N 3 0 | 


Department of Germanic | | 
Languages / 


STANFORD UNIVERSITY 


GERMANIC LANGUAGES 
DEPARTMENT LIBRARY 


WO, 3753 


INSEL-ALMANACH 
AUF DAS 
GOETHEJAHR 


1932 


STANFORD UNIVERSITY 


GERMANIC LANGUAGE 
DEPARTMENT Be 
NO. 3753 


IM INSEL-VERLAG ZU LEIPZIG 


Mu 


486784 


KALENDARIUM 


Alles geben die Getter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 

Alle Freuden, die unendlichen, 

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 


i 


Neujahr 
Sonnabend 


Sonntag n. Neujahr 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


10 1. Sonntag n. Ep. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Eſtomihi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Lätare 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


JANUAR 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Ep. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


FE B R UA R 


12 Freitag 
13 Sonnabend 


14 Invokavit 
15 Montag 

16 Dienstag 
17 Mittwoch 
18 Donnerstag 
19 Freitag 

20 Sonnabend 


21 Reminiſzere 


MÄRZ 


Judika 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Palmarum 
Montag 


22 Freitag 
23 Sonnabend 


Septuageſima 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sexageſima 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Dienstag 
Mittwoch 


Gründonnerstag 


Karfreitag 
Sonnabend 


Oſterſonntag 
Oftermontag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


® 


D 


Freitag 
Sonnabend 


Quaſimodogeniti 
Montag 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Rogate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Himmelfahrt 
Freitag 
Sonnabend 


Exaudi 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


APRIL 


11 Montag 
12. Dienstag 


22 Freitag 
23 Sonnabend 


13 Mittwoch 
14 Donnerstag 
15 Freitag 

16 Sonnabend 


17 Jubilate 
18 Montag 
19 Dienstag 
20 Mittwoch 
21 Donnerstag 


MAI 


13 Donnerstag 
13 Freitag 
14 Sonnabend 


15 Pfingſtſonntag 
16 Pfingſtmontag 
17 Dienstag 

18 Mittwoch 

19 Donnerstag 
20 Freitag 

21 Sonnabend 


22 Trinitatis 


JUNI 


12 3. Sonntag n. Tr. 
13 Montag 

14 Dienstag 

15 Mittwoch 

16 Donnerstag 

17 Freitag 

18 Sonnabend @ 


19 4. Sonntag n. Tr. 
20 Montag 
21 Dienstag 
222 Mittwoch 


25 
26 
27 
28 
29 
30 


23 
24 
25 
26 
27 


28 


Kantate 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


€ 


€ 


1. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 


Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


€ 


5. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag 
Sonnabend 


6. Sonnt. n. Tr. @ 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


7. Sonntag n. Tr. 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


11. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 2 
Mittwoch 
Donnerstag 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


15. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 2 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


JULI TK 


Montag Freitag 
Dienstag 23 Sonnabend 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


9. Sonntag n. Tr. 
Montag € 
Dienstag 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


31 10. Sonntag n. Tr. 


AUGUST 5 of 


8. Sonnt. n. Tr. ® 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 


Montag 

Dienstag 

Mittwoch C 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Freitag 
Sonnabend 


12. Sonntag n. Tr. 
Montag 
Dienstag ® 
Mittwoch 
Donnerstag 28 14. Sonntag n. Tr. 
Freitag 29 Montag ‘ 
Sonnabend 30 Dienstag 

31 Mittwoch ® 
13. Sonntag n. Tr. 


SEPTEMBER M 


16. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch D 
Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Donnerstag 


Freitag € 
Sonnabend 


18. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag ® 


17. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 


1 Sonnabend 


19. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 

Mittwoch 
Donnerstag 2 
Freitag 

Sonnabend 


20. Sonntag n. Tr. 
Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


24. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


2. Advent 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


OKTOBER 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Freitag D 


Sonnabend 


21. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


NOVEMBER 


Sonnabend 


25. Sonnt. n. Tr. ® 
Montag 

Dienstag 

Bußtag 

Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


Totenfeſt 
Montag 


DEZEMBER 


3. Advent 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


4. Advent 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 


Sonnabend € 


22. Sonntag n. Tr. 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend ® 


23. Sonntag n. Tr. 
Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Advent 
Montag 

Dienstag 
Mittwoch 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


1. Weihnachtstag 
2. Weihnachtstag 
Dienstag 0 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Digitized by Google 


Goethe von G. M. Klauer 
(Terrakotta; um 1790) 


Digitized by Google 


Es gibt Zeiten, in welchen Männer von großartiger Erfahrung, 
unerfchütterlich geſunder Vernunft und einer über allen Zweifel 
erhabenen Reinheit der Geſinnung ſchon durch ihr bloßes Da⸗ 
fein erhaltend und befräftigend wirken. In einer ſolchen Zeit 
erleidet — nicht die deutſche Literatur bloß, Deutſchland ſelbſt, 
den ſchmerzlichſten Verluſt, den es erleiden konnte. Der Mann 
entzieht ſich ihm, der in allen innern und äußern Verwirrungen 
wie eine mächtige Säule ſtand, an der viele ſich aufrichteten, wie 
ein Pharus, der alle Wege des Geiſtes beleuchtete; der, aller 
Anarchie und Geſetzloſigkeit durch ſeine Natur feind, die Herr⸗ 
ſchaft, welche er über die Geiſter ausübte, ſtets nur der Wahrheit 
und dem in ſich ſelbſt gefundenen Maß verdanken wollte; in 
deſſen Geiſt und in deſſen Herzen Deutſchland für alles, wovon 
es in Kunſt oder Wiſſenſchaft, in der Poeſie oder im Leben be⸗ 
wegt wurde, das Urteil väterlicher Weisheit, eine letzte verſöh⸗ 
nende Entſcheidung zu finden ſicher war. Deutſchland war nicht 
verwaiſt, nicht verarmt, es war in aller Schwäche und innerer 
Zerrüttung groß, reich und mächtig von Geiſt, 
folange — Goethe - lebte. 


* 


Friedrich Wilhelm Schelling am 28. März 1832 
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FRIEDRICH GUNDOLF 
GOETHES KINDHEIT 


enn Gedenkfeſte mehr fein follen als Gefchäft oder Be: 

ſchäftigung, fo müſſen fie Geftalten befchmwören, die uns 
zu entſchwinden drohen und deren wir noch bedürfen. Jedes Zeit: 
alter bringt außer den neuen Geräten ſeiner Not auch neue 
Andachten hervor, um ſich zu retten von ſeinem eigenen Druck 
oder ſich zu betäuben über ſeine eigenen Oden. Seit der Menſch 
zum Selbſtbewußtſein erwacht iſt (oder wie es in der Bibel 
heißt: ſeit er ſah, daß er nackt war), hat er immer wieder ſein 
eigen Bild verherrlichen wollen und Gott nach ſeinem Bilde 
geſchaffen. Die Dinge, womit er ſich umſtellt, hatten den doppelten 
Sinn, ihn ſelbſt zu erhalten, zu ſchuͤtzen, zu ſtärken und als Gleich⸗ 
nis, Opfer und Ruf feine Götter zu bannen. Das Wort Er: 
innerung bewahrt einen Hauch des Schauders, die Angſt, daß 
wir einbüßen, was droben, draußen wandelt, das Verlangen 
nach dem Entwichenen. 
Niemand ſchien dem Deutſchen notwendiger für den eigenen Be⸗ 
ſtand als Goethe. Kein Name iſt ſeit mehr als hundert Jahren 
einhelliger und vielfältiger gefeiert, eben erinnert worden als der 
ſeine, obgleich viele leidenſchaftlicher und ungeduldiger. In ſeinem 
langen Leben hat er mehr Saiten zum Schwingen gebracht als 
unſre mächtigeren Führer, und zwar nicht wie Luther, Friedrich, 
Bismarck, Schiller, Kant, Beethoven, Mozart und Wagner als 
der Wegbahner von Geſamtheiten, Stämmen oder Staaten, 
Schulen oder Parteien, ſondern als der leiſe Bildner unzabliger 
einzelner. Und kein zweiter hat auf dem gleichen einſamen Weg 
fo viele Einzelſeelen aus anderen Völkern dem Deutſchtum ge⸗ 
weckt und geworben. Viele Gegner, Taube oder Stumpfe, haben 
ihn wie jeden anderen Gewaltigen begleitet und überlebt, aber bis 
jetzt war er der gewiſſeſte Beſitz unſerer Bildung, ein Maß des 
Rechten und Schönen. Das iſt heute vorbei. Ich ſage das nicht 
klagend, doch auch nicht, um Goethe beizuſetzen in den ehrwürdigen 
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Grüften der Hiſtorie und unfere Schüler zu entlaſſen aus feinem 
Licht. Niemals war Goethe notiger als heute, da man glaubt 
feiner entraten zu müffen, weil Staat, Wirtſchaft und Kirche, Ge: 
ſellſchaft und Verkehr heftigere Sorgen haben als den Zauber und 
das Bild und deren größten deutſchen Bewahrer. Aus dem Glau⸗ 
ben an ein ewiges Menſchtum über alle gegenwartige Hatz und 
Bürde hinaus rufen wir Goethe, der die Erbſchaft der Griechen 
und Römer, katholiſche und proteſtantiſche, Renaiſſance⸗ und 
Barockvermächtniſſe eingedeutſcht wie kein zweiter. Was aus 
Homer erſchien und mit Nietzſche ſich verſtieg, das will heut enden: 
der freie, ganze Menſch .. das wohlgeratene Geiſtesgewächs, das 
den Mut hat zum eigenen Daſein und Soſein, hilfreich, edel und 
gut aus lebendigem Herzen, nicht aus Geboten von Anſtalten, 
Zwecken und Verbänden. 

uͤber die Rebarbariſierung, über das blinde Toſen rechts und 
links, das Gezappel von Intereſſengruppen jeder Schicht, deren 
es immer gab, doch nie ſo hoffnungslos ohne Gegengewicht ge⸗ 
trieben, über die romantiſche, ruſſiſche und amerikaniſche Panik 
hinweg, über die dürren und die fetten Herden wollen wir den 
reinen Menſchenſinn ehren und feinen weiſeſten Kinder: Goethe — 
einerlei, ob er dauert oder dunkelt. 

Da Goethes hundertſter Sterbetag durch die Laune des Kalenders 
naheliegt dem zweihundertſten Geburtstag ſeiner Mutter, wollen 
wir beiden gemeinſam huldigen und rückſchauen auf den gemein: 
ſamen Lebenskreis beider, auf feine Kindheit, da er aus der mutter: 
lichen Hege und durch ſie erwachte zum eigenen Genius. Er⸗ 
zählt hat er das ſelbſt unerreichbar in den erſten Büchern von 
„Dichtung und Wahrheit“ .. wir können heute nur beſinnen, was 
er gezeigt. 

Weil Goethe der geſetzlichſte Menſch unſeres Volkes iſt, iſt er auch 
Kind geweſen richtiger und reicher als wir andern. Jedes Kind 
erſchafft die Welt dumpf witternd, gierig taſtend und grenzenlos 
empfänglich von neuem. Daß wir dieſe Gabe von Jahrfünft zu 
Jahrfünft abſtumpfen und immer weniger Organe des Wahr⸗ 
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nehmens behalten, das macht uns aus genialen Geſchoͤpfen zu 
dürftigen. Wem bis ans Ende jede neue Wahrnehmung ein 
neues Organ erſchließt (nach Goethes Wort), wer die Fülle 
des Kindes in die Geiſteshelle des Erwachſenen rettet, das 
fromme Staunen in das wache Schauen, die triebhafte Sicher⸗ 
heit in die willentliche Gewißheit, der verwirklicht wie Goethe 
das Schoͤpfertum, das Gott uns allen zugedacht hat. Zu den glüͤck⸗ 
lichen Verhängniſſen ſeiner Geburt gehört feine Mutter, deren 
Kind er auch als Mann ihr Leben lang geblieben iſt nach eigenem 
Geſtändnis — mehr als feines Vaters. Seine ſinnbildlichen Züge 
wiederholen mehr die Mutter als den Vater. In das Wachs⸗ 
tum, wodurch eine wackere Bürgersfrau dem ungeheuren Genius 
aͤhnelt, dringen wir nicht .. Abkunftgeſchichten verwirren mehr, 
als ſie erklären. 

Eine doppelte Bedeutung hat die Frau Rat, eine geſchichtliche 
als die Mutter eines der Weltwunder, und eine natürliche als das 
ſchlichte Durchſchnittsweſen, drin er ſeine erſte Form empfing. 
Die Erinnerung hat ihr von dem Glanz ihres Sohnes mit rück 
wirkender Kraft geliehen. Sie teilt ſeinen Ruhm als eine der gro⸗ 
ßen Frauen der Geſchichte: mit Recht, ſofern ſeine Wirkung, die 
ohne ſie undenkbar iſt, ihr durch ſolche ſymboliſche Ehre mitge⸗ 
dankt werden darf.. mit Unrecht, wenn man fie als ein Indivi⸗ 
duum feiert, losgelöft von ihrem Sohn. Die Mütter von Heilan⸗ 
den oder Helden ſind ſchwer von der Mythe zu trennen, auch wenn 
ihr genaues Bild überliefert iſt und nicht Schöpfungsmyſterien 
das Nichtwiſſen ausfüllen. Keine ſolche Mutter kennen wir ge⸗ 
nauer als die Goethes, aus vielen eigenen Außerungen und aus dem 
ergiebigen Bericht ihres Sohnes. Doch die vielen Anekdoten, Briefe 
und Zeugniſſe von Zeitgenoſſen, die uns, ohne den Namen der 
Frau Rat oder der Frau Aja, ein bezaubernd liebes, tüchtiges und 
geſcheites Weib zeigen würden, wie wir deren Dutzende kennen, 
wachſen durch ihren Ruhm zu Legenden einer genialen Wunder⸗ 
frau. Dasſelbe Geſchick iſt ja auch den Geliebten Goethes wider⸗ 
fahren, deren keine außer Marianne von Willemer erſtaunlich 
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war und deren jede von feinem Wort deffen eigene Dauer und 
Strahlkraft empfing. So werden die Beatricen und Julien aus 
flüchtigen Zufällen ewige Sagen. Goethes Selbſtbiographie, 
worin die Frau Rat zuerſt der weiten Welt erſchien, ſpendet ihr 
über die Wahrheit hinaus den Glanz der Dichtung, nicht durch 
poetiſche Zutaten, ſondern durch den Zauber, der jedem Meiſter⸗ 
bild innewohnt. Wir ſehen Goethes eigene Pracht in die⸗ 
jenigen Geſichter hinein, die er mit Liebe malt. (Wie derſelbe 
Mann, von Tizian und von einem Durchſchnittsmaler gefaßt, 
etwa Karl V., doppelt erſcheint, obwohl beide ihn ehrlich genau 
angeſchaut haben.) 

Vom Elternpaar Goethes iſt die Mutter in Goethe ſelbſt als 
Geiſt und als Charakter ſo unvergleichlich wirkſamer geblieben, 
daß man mit Müh den Vater mitſieht, trotz der Formel, worin 
er ihm „Statur“ und „ernſtes Führen“ dankt. Was Goethe be⸗ 
gnadet und verherrlicht, die Freude und die Phantaſie, mangelten 
ihm, und nur die Tugenden des Geheimrats, ohne die aus dem 
Stürmer und Dränger kein Olympier hatte werden können, 
Zucht, Fleiß und Ordnung — nur diefe Grenzeigenſchaften und 
Selbſtbeſchraͤnkungen hatte der Vater ihm vererbt, ohne ihrer 
ſelbſt fo zu bedürfen wie der überſchwengliche Sohn. Er war ein 
verdienſtvoller und gnadenloſer Menſch, unfähig des Rauſchs 
und der Liebe, befangen in den vorgefundenen Ordnungen des 
gewiſſenhaften Verſtandes und nur wie die meiſten ſtarken, aber 
freudlofen Gemüter bedroht von jähem Zorn und ſtockigem Un⸗ 
mut. Wir denken an die Szene aus „Dichtung und Wahrheit“, 
wie er ſich durch unbeherrſchten Ausbruch gegen den einquar⸗ 
tierten Königsleutnant gefährdet. Man merkt an der geſamten 
Schilderung ſeiner Art und ſeines Treibens in „Dichtung und 
Wahrheit“, ja noch in den Dankreimen, wie ſehr Goethe aus 
Pietät und Gerechtigkeit des Vaters Mängel in Tugenden, ſeine 
Grenzen in Sicherungen umgedeutet hat. Liebe ſpricht nicht dar⸗ 
aus, nichts vom Glück der Erkenntlichkeit. Auch in dem Bericht 
über die Klopſtock⸗Lektüre Wolfgangs und Corneliens, dem erſten 
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Dammern neuer Dichtung im Goethiſchen Haus, meint man 
am Ton die Fremdheit zu vernehmen, die den Dichter vom 
Spießer trennt. Der Vater gehörte nach Geſchmack und Sinn 
noch in die Zeit des Opitz, da man im berechenbaren Alexandriner⸗ 
vers, im nachweisbaren Reim die Solidität des Poeſiegewerbes 
verbürgt hatte. Das Kindergeſchrei von Hexametern aus dem 
Nebenzimmer, während der Vater gerade raſiert wird, iſt nicht 
nur eine putzige Schnurre, ſondern faſt ein Geſchichtszeichen, 
was Goethe vom Vater her als Poet mitbekam und was er ab⸗ 
ſchütteln mußte. Goethe ſchuldet dem Vater, außer dem recht⸗ 
ſchaffenen Vollzug der Ernährungs: und Erziehungspflichten, 
die Blutskraft, das feſte, zähe Gewächs, kurz das, was er mit dem 
Worte „Statur“ bildhaft bezeichnet, und die daraus folgende 
Willensſpannung, den langen Atem ſeiner Vorſätze, den Schutz 
des Verſtandes gegen Stimmungen, die Wahrheitsliebe, die 
Goethe als erſte Pflicht auch vom Genius fordert, die Zucht und 
die Sauberkeit, kurz, „des Lebens ernſtes Führen“, Verdienſte, 
die bei Goethes Vater das Richtige ſind, bei Goethe ſelbſt zu 
uͤberſchuß und Gnade werden. Die Gefahren, wovon Goethe 
ſtündlich bedroht war, ſchon als Kind, noch als Greis, den Ein⸗ 
ſturz aller Vernunftmauern und⸗dämme unter dem Anprall der 
Leidenſchaft, den Einbruch der Herzensmächte in das Hirnge⸗ 
hege hatte der Vater nicht zu fürchten. Seine Natur iſt nicht 
aufgewacht zu ihrem eigenen Geiſt, ſondern ſchlief unter der 
wackeren Obhut der zweckmäßigen Gedanken, womit man im 
Jahrhundert Voltaires (oder in Deutſchland im Jahrhundert 
von Opitz bis Gottſched) den Menſchen zu erziehen meinte. 
Goethe ſelbſt erwachte, und in Fauſt⸗ und Prometheuskämpfen 
obſiegte er der Sphinx am Rande des Abgrunds. 

Den Vater hat er auch innerlich lebenslang geſiezt, die Mutter, 
trotz der alt fränkiſchen Redeſitte, die ihm auch der räumliche Ab: 
ſtand ſpäter erleichterte, innerlich geduzt. Er hat ſie herzlich geliebt 
nicht nur aus warmer Gewohnheit, ſondern aus Wahlverwandt⸗ 
ſchaft. Wenn er dem Vater verpflichtet war für die heilſamen 
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Sicherungen ſeines Weſens, fo huldigte er der Mutter als der 
Spenderin ſeines Überfchuffes. Bloße Tugenden, Tauglichkeiten 
zu einem Zweck, Amt, Geſchäft find ihre Vermächtniſſe ihm 
nicht geworden, ſondern freie Strahlen eines unbekümmerten 
Lichts, nochmals: Gnaden. In ſeinem Altersreim, worin Goethe 
die Urgenie⸗Anſprüche der Stürmer und Dränger, der Roman⸗ 
tik des deutſchen Baccalaureus wegſpottet, indem er ſich ſelbſt 
die Originalität abſpricht, nennt Goethe die Elemente der 
Mutter launig „Frohnatur“ und „Luſt zu fabulieren“. In 
ſeiner eigenen gleichartigen, nur unendlich geſteigerten Natur 
wirken die Geſchenke der Frankfurter Bürgersfrau — ihm ſo 
eines und ſo anders wie der Same dem Baum und dem Wald — 
als Freude und Schöpferluft. Denn alle Gaben durchreichen alle 
Grade der Natur und wandeln nur ihren Sinn und danach ihr 
Wort in jedem neuen Empfänger, wie der Genius ſelbſt jeden 
Stand und jeden Charakter ergreifen und ermächtigen kann, ohne 
die niedern Züge zu vernichten, aber auch ohne die unſterbliche 
Leiſtung zu verringern — ich erinnere nur an Cicero, Luther, 
Rouſſeau. So durchwirkt auch die Lebenskraft, auch der Lebens⸗ 
geiſt die menſchlichen Stufen, mehr oder minder ſichtbar nach 
der Größe des Trägers .. doch ein Goldkoͤrnchen iſt einem Gold⸗ 
berg verwandter als ein Sandberg einem Goldberg. Die kleine 
Frau Rat gehört ganz zum großen Goethe, wenn auch er nicht 
ganz zu ihr. 

Das ſind jedoch nur Elemente des Goethiſchen Daſeins, die 
Grundkräfte, worin er lebt und webt, wodurch er leuchtet und 
düſtert. Von der Mutter bekam er aber auch die ganz beſondere 
Anlage mit, durch die er als der Erneuerer des Griechentums — 
nicht als ein Nachahmer, ſondern als der Erneuerer — waltet: die 
Augenblickserfülltheit, das Glück, in dem jeweiligen Nu reſolut 
zu leben, ganz da zu ſein. Er ſagt einmal von ihr: ſeine Mutter 
habe alles ertragen können, nur nicht die Sorge. Aus ihrer Todes⸗ 
ſtunde berichtet man, ſie habe eine Beſucherin abweiſen laſſen: 
„Die Frau Rat hat jetzt Fev? Zeit, fie muß ſterben.“ In der 
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Bemerkung ihres Sohnes und der Schlußanekdote erkennen 

wir geheimnisvoll⸗froͤhlich das Goethiſche Wunder wieder. Im 
„Fauſt“ wehrt ſich der Titan gegen die Sorge: im ſchoͤnen 
Augenblick ſtirbt er, nachdem er ein Leben lang das All als 
Augenblick zu faſſen und als immer ſtrebender Sterblicher jeden 
ſchöͤnen Augenblick durchzufahren gedrängt war. Wie ſehr fein 
geſamtes Schaffen von dieſer Spannung beſtimmt wurde, und 
wie ſehr gerade feine Lebensbeichten Totenfeiern der ſchönen 
Augenblicke ſind, das iſt anderswo gezeigt. Wir ſind durch Goethes 
Vorbildlichkeit und Allgegenwart in der deutſchen Atmofphäre 
vielleicht etwas abgeſtumpft dafür, wie neu und ſelten ſolche 
Empfängnis: und Schaffensart bei uns war und immer nod) ift.. 
wie ſehr zumeiſt die deutſche Literatur, wenige Volkslieder aus⸗ 
genommen, eine Literatur der zerknirſchten oder eitlen Ruͤckſchau 
oder der fehnfüchtigen und ſelbſtgerechten Zukunftshoffnung war, 
eine Literatur der Reue und der Sorge bis in die Liebe hinein, eine 
augenblicksferne, ja⸗feindliche Lehre, ein bild⸗ und zauberfremder 
Gottesdienſt. Goethes ſogenanntes Heidentum iſt weniger ein 
ſittlicher Gegenſatz, weniger ſogar ein mythiſcher Gegenſatz gegen 
die chriſtlichen Zeichen, Gebote, Weisſagungen, ein Antichriſten⸗ 
tum im Sinne Nietzſches, als die augenfreudige Hier⸗ und Jetzt⸗ 
Hörigkeit in jedem deutſchen Werden und durch jedes deutſche 
Werden hindurch. Seitdem der Wandergott Odin entſchwunden 
iſt und fein Forſt für Burgen, Klöfter, Kirchen der Bibelgläu⸗ 
bigen gerodet, waren in Deutſchland (mehr als in den roma⸗ 
niſchen Ländern) die ſcheuen und gierigen Augen in das unſicht⸗ 
bare Jenſeits, in das kommende Himmelreich oder Höllenreich 
gerichtet.. Sprüche, Gebete, Mären, Sänge beſchworen das 
Ferne und Andre, das Noch⸗nicht und Nicht⸗mehr, die Ewigkeit 
über dem windigen Tag. Von der Völkerwanderung über die 
Kreuzzüge, von den Reformationskriegen bis zu den Aufklärungs⸗ 
zwiſten und den Romantikerträumen — eines iſt allen Sagern 
gemein, ſo verſchieden ihre Zeichenwahl, ihre Glaubensformeln, 
ihre Stimmungen fein mögen: fie warten auf etwas, das da 
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kommen fol. Sie find überall heimiſcher als in ihrem eigenen 
Weſen, ſobald fie aufhören leidend oder handelnd ihrer Not zu fröͤ⸗ 
nen: Erwerb, Buhlſchaft, Herrſchaft . fobald fie den Mund auf: 
tun oder die Feder anſetzen, um von ihrem „Eigentlichen“ zu reden. 
Das Schönſte aus unſrer vorgoethiſchen Dichtung find keine 
Gegenwartsfeſte, ſondern Fahrten⸗ und Gralslegenden wie 
Wolframs „Parzival“, der das Erſcheinende als den Trug über: 
windet. wie Grimmelshauſens „Simplex“, der Schmutz und 
Blut des verwüſteten Vaterlandes durchwatet, um in der abge⸗ 
ſchiedenen Siedelei (id) zu „entbilden“. Oder es find Kirchenlieder 
aus einer feſten Burg, die nicht von dieſer Welt iſt, oder es ſind 
Klagen über den ſchattenhaften Schwund des Lebens, Abſchied 
vom Wahn wie Walthers unheimlichſtes Gedicht, unheimlich 
im nächſten Sinne des Worts und im fernſten. Heimlos find all 
unſre Weiſen und Sänger geweſen hienieden vor Goethe, und 
ſelbſt unſre Heimatfeiern ſtammen weniger aus dem gläubigen 
Stolz als aus der verzweifelten oder grimmigen Sehnſucht: von 
Walther über Hutten bis Fleming und Heinrich von Kleiſt. Auch 
Klopſtocks hoher Ton preiſt mehr die Sprecher der Sprache, worin 
er ſeine Meſſiade dichten konnte als ein vorhandenes Volk. 

Nun, Goethe hat den Augenblick geheiligt, von ſeinen kleinen 
Liebſchaften und Amtsplagen bis zum gotterfüllten Wieder⸗ 
finden des Du, wovon kein Werde ihn mehr trennt. Dieſen 
frommen Wirklichkeitsſinn gab ihm die Mutter mit. In der 
ruſcheligen Frankfurter Nah und Friſche hat fie viele ihresgleichen, 
Unbezeugte, Verſchollene . . ihre trauten Züge erſcheinen in die 
Welt erweitert durch ihr Gewächs. Die Dinge mußte ſie 
nehmen, wie ſie ſich geben, das Beſte draus machen, nicht mit dem 
Leben hadern, weil „dabei nichts herauskommt“, raſtlos und 
haſtlos das Nächſte erledigen, Küche und Keller betreuen mit 
emſigem Fleiß und zugleich mit ſchwebender Spielfreude, eine 
rüſtige Schaffnerin bis ans Ende und ein neckiſcher Kobold. 
Was ich meine, wird vielleicht noch deutlicher, wenn ich ſie 
neben ihre Prophetin halte, die im ſpätromantiſchen Zeitalter 
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und auch im Ausland mehr zu ihrem Ruhm beigetragen hat als 
ſelbſt Goethes „Dichtung und Wahrheit“, weil ſie ihr Bild mit 
verführerifcher Schwärmerei aufgeſchoͤnt hat: Bettina von 
Arnim. Die war genial, doch neben der Frau Rat, die es nicht 
war, wirkt ſie wie ein Feuerwerk neben einem Sonnenauf⸗ 
gang, wie ein Vogelſtimmen⸗Imitator neben einem Maien⸗ 
gezwitſcher, kurz: erſtaunlich, glänzend, „fabelhaft“, aber unrichtig 
und unwahr. Sie hatte alle Fabuliertugenden der Frau Rat ge⸗ 
ſteigert, geheizt, gemimt. Sie hatte auch etwas von der Frohnatur, 
der Hilfsbereitſchaft und der quicken Behendigkeit. Doch ſie 
wußte zu viel davon und machte, gut romantiſch, aus ihrem Da⸗ 
ſein ein Theater. Gerade das Goethiſche der Frau Rat, das 
Leben im eignen, wirklichen, geglaubten Augenblick, ſtatt in einem 
erſehnten, vor⸗ oder nachgeſpielten, gebrach ihr völlig. Ich ſage 
das nicht, um die prächtige romantiſche Hexe herabzuſetzen, 
ſondern um Goethes Mutter klarer zu zeigen, indem ich ihre 
warme, helle, rechtſchaffene Geſtalt abhebe von den bunten 
Wolken ihrer Impreſaria. Sie war keine Frau der ſchoͤnen Aus⸗ 
flüge und Ausflüchte, und Bettina war beinahe nichts anderes. 
Frau Rat hatte Herz, Mund, Hand auf dem rechten Fleck, 
ganz hieſig und bei aller Regſamkeit ohne Hang zu irgend 
etwas, wobei ſie nichts zu tun hatte. Bei ihrem Sohn ſetzte ſich 
das Schauen ins Schaffen um, und auch er, der ſehensdurſtige 
Lynkeus, mied wahrzunehmen, wo er nicht wirken konnte. Was 
ihm nicht einging in Geſicht und Tat, das hielt er ſich vom 
Leibe fo lange wie möglich: Revolutionen und Reſtaurationen. 
Seine Mutter war nicht ſo beſeſſen von Geſichten: ſie antwortete 
jedem Anſpruch und Anruf des Zufalls mit der Munterkeit der 
berechtigten Einwohnerin, Innewohnerin. Wenn ſie bei der Auf⸗ 
führung des Goethiſchen „Clavigo“ die Schauſpieler ermuntert: 
„Macht ds nur gut, ich ſchreib's auch mei'm Sohn!“ iſt das ein 
harmloſer Ausbruch des Frankfurter Mutterſtolzes, doch auch ein 
Zeugnis ihres Dabeiſeins, das keine Betrachtung, immer ein 
Mitmachen war und wie bei ihrem Sohn ein Mitfreuen, Mit⸗ 
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leiden, Mitſchwingen. So ſehr fie ihren Sohn liebte, fo ſtark war 
ihre Eingeſeſſenheit im bewirkbaren Bereich, ſo gering ihre Weiten⸗ 
phantaſie, die müßige Neugier, die poetifche Ferndelei, die roman⸗ 
tiſche Sehnſucht: ſie konnte ſich nicht ein mal entſchließen, ihn zu 
beſuchen. Sie entriet aller Züge, welche das literariſche Maſſen⸗ 
kennzeichen der früheren Goethezeit ausmachen, des ſpieleriſchen 
Geſchmäcklertums und des empfindſamen Schwelgens. Alles, 
was Goethe mit ſeinen großen Werken überwand, lag ihr von 
vornherein weitab. Kein Weſen aus Goethes Kindheit war ihm 
konzentriſch wie ſeine Mutter, und von den Weſen, die ihn 
nährten, erzogen und erbildeten, iſt fie bis in die Tage Herders 
weitaus am wichtigſten, ſo leis und unmerklich ſie ihn hegte. 

Je Alter Goethe wurde, deſto mehr war er darauf bedacht, das 
Menſchentum, das ihm von ſeinem Erwachen bis zu ſeinem Ende 
der höchfte, ja der einzig wahre Gegenſtand des Sinnens blieb, zu 
erforſchen und zu verkünden als ein Gewirke der geſamten Welt⸗ 
kräfte. Auch ſein eigen Leben und deſſen wichtigſte Bildner in 
ſeiner Frühzeit, alſo Mutter und Vater, hat er ſpäter gezeigt, 
ſamt dem Drum und Dran von den Geſtirnen bis zum Geräms 
des Hauſes am Hirſchgraben. Das Buch, worin er dies voll: 
bracht hat, die künſtleriſch vollkommenſte Autobiographie, hat 
auch die Literaturwiſſenſchaft verführt, ſeinen Genius, ja jeden 
Genius zu deuten als ein Gebäck aus tauſend Einflüſſen und 
Zutaten, und zu vergeſſen, wie ſehr jeder Menſch ein unwieder⸗ 
holbares Einzelweſen, wie ſehr jeder Schöpfer eine Form⸗umfor⸗ 
mende Mitte iſt, auch als Geſchöͤpf. Was wir wahrnehmen von 
Milieu, Umwelt, Stämmen, erfahren wir erſt aus den Einzelnen, 
von denen ſie offenbart werden. Goethes „Dichtung und Wahr⸗ 
heit“, kraft deren wir fein Kindestum erkennen, inniger und ge: 
nauer als aus Akten, welche uns die Teile in die Hand geben, 
kommt her von der Herderſchen Viſion des werdenden Mikro⸗ 
kosmos: wie ſein Lehrer Geſchichte der Menſchheit beſchrieben, 
die Geſchichtskunde des Späthumanismus mit neuplatoniſchen 
Emanationslehren durchdringend, fo wollte Goethe das ihm zu: 
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gängliche Menſchtum zeigen als eine „entelechifche Monade“, 
die nach und nach aus der Welt ihren Wandel empfängt durch 
Anverwandlung, Einverleibung der Umwelt. Dieſer Verſuch hat 
auch eine pädagogiſche Wendung (und damit eine willentliche 
Erzähltechnik). Dem ſpätidealiſtiſchen Ichrauſch der Romantiker, 
der Fichteaner, welche die Welt für ein Spiel des freien Geiſtes 
hielten und noch Roman und Drama in lyriſche Gemütswolken 
zerflederten oder in ſelbſtgenugſame Denktänze zerhüpften, wollte 
er klar machen, wie ſelbſt fein Leben (ihnen vorbildlich oder über: 
gewaltig) das geſetzlich leiſe Reifen eines ſtillen Kraftkeims ſei, 
durch die fordernden oder hemmenden Wachstümer eines raum⸗ 
zeitlichen Weltganzen hindurch. Er hat mit der Muße eines alten 
Malers nachdrücklich die mannigfaltigen Sachen und Räume, 
die Nicht⸗Iche, geſchildert, denen er ſein Ich mit zu ſchulden 
meinte. Ja, er hat das Ich, um deſſentwillen er ſich er⸗innerte, ab⸗ 
ſichtlich unſcheinbarer, hintergründlicher gehalten als die Umge⸗ 
bungen, worin es ſich entwirkte. Damit wollte er ſagen: was ich 
bin, bin ich durch Welt. Daß durch dieſe erzieheriſche Beſcheiden⸗ 
heit ſein Werk ſich lieſt als die Geſchichte eines gediegenen 
Durchſchnittskindes und ⸗jünglings: das dankt er der Rich⸗ 
tigkeit, der Normalität ſeines Menſchtums, über der man die 
Rieſigkeit vergißt. Die Enttäuſchung mancher Zeitgenoſſen über 
das Buch kam daher: ſie erwarteten eine Wundergeſchichte und 
bekamen ein Muſterbeiſpiel. Das Richtige iſt aber nicht das 
Häufigſte, ſondern das Allerſeltenſte. Auch diefe Lehre wollte 
Goethe den Zeitgenoſſen vermitteln, nachdem ihnen Rouſſeaus 
berühmte Bekenntniſſe den Gaumen gereizt mit abnormen Ehr⸗ 
lichkeiten. Zudem bebte Europa damals von Napoleon, der alle 
Maße verrückte und deſſen Andersſein man irrig ſeiner Unge⸗ 
heuerlichkeit zuſchrieb, ſtatt ſeiner Dimenſion. 

Aus pädagogiſcher Ironie, aus dichteriſchem Zeichenglauben und 
aus dem Vorſatz, ſein heimeliges Leben unerforſchlichen Weltge⸗ 
ſetzen anzuvertrauen, beginnt Goethe die Geſchichte ſeiner Kind⸗ 
heit mit ſeinem Horoſkop. Die Miſchung von Schalkheit und 
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Schauder würzt fein Leben wie fein Sinnen darüber. Macht 
und Liebe winkten freundlich mit ihren Sternenſtrahlen .. der 
Gott der Wohlfahrt, Merkur, wohlwollend, und die Zerſtörer 
blickten neutral.. nur der Mond widerſetzte ſich der Geburt, 
doch nicht dem Leben des Kindes. Sogar dieſer Widerſtand 
brachte Segen durch behördliche Beſſerung der Frankfurter Ent⸗ 
bindungskunſt. Auch dies eine tiefſinnige Schelmerei: im aſtrolo⸗ 
giſchen Gleichnis lehnt Goethe gleich am Beginn ſeines Berichts 
den Dank ab für mancherlei Segen, den er gebracht, und wälzt 
den glückſeligen Geſtirnen zu, was ihm als fragwürdigem Säug⸗ 
ling ſchon gelang. Vielleicht gibt ſolch ein Anfang mit dem abſeh⸗ 
baren, doch unerforſchlichen Sternenſtand noch einen anderen 
Wink für die Hiſtoriker, Zeichendeuter und Urſachenforſcher. 
Um ein einzig Ding ganz zu verſtehen, müßte man ſchlechthin 
alles wiſſen. Was verſchlägt es, aus den Billionen und aber 
Billionen unergründbarer Wirkniſſe einige faßbare, ſichere, deut⸗ 
liche herauszuleſen. Die Qual des unerfättlichen Fauſt, daß wir 
nichts wiſſen fonnen, und der ruhevolle Verzicht im Himmel, be: 
gegnen ſich auch am Eingang von „Dichtung und Wahrheit“. 

Die Geſtirne, die dies einmalige Leben beſtimmen, ſind ein 
Gleichnis der wunderbaren Gelaſſenheit und Muße, worin 
Goethes Kindheit wandelt trotz Qualen und Stürmen. Unſer 
keiner kann ſich mehr zurückverſetzen in die empfängliche Stille 
dieſer Zeit, worin Kinderzwiſte und Liebesfieber, Brände und 
Umbauten, Kaiſerkrönungen und Jahrmärkte, ja ſogar Erdbeben 
und Krieg den ſicheren Gottes- und Weltgrund überſpielten, ohne 
ihn zu erſchüttern. Wir alle, auch die Gläubigſten, auch die Be⸗ 
haglichſten, leben noch mit unſren Gewißheiten in Sturz und 
Schüttern, und das Wanken ſelbſt iſt der Grund, dem unſre 
Erkenntniſſe entwachſen. Als Goethe in Wetzlar durchbrach zu 
ſeinem Weltſchmerz und Deutſchland damit verwirrte und ent⸗ 
zückte, entwich er zum erſten Male einem Geheg, einem Behagen, 
worin ſeine Mitbürger ihren Geiſt mäſten konnten. Noch die da⸗ 
maligen Zweifel, der Voltaireſche, der Friderizianiſche, gaben 
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mehr Halt als unſer Glauben, foviel Leidensmaſſe — Seuchen, 
Foltern, Elend — auch damals beſtand. Der miſanthropiſche 
Goͤnner des jungen Goethe, Hüsgen, kennzeichnet die Art jener 
zufriedenen Weltverneinung hinlänglich mit dem Wort: „auch 
in Gott entdeck ich Fehler“. Darin liegt mehr Gottvertrauen als 
in den heutigen Fanatismen. Das Kind Goethe erwachte mit 
ſeinen natürlichen Schaudern in ſolch ruhender Ordnung. Die 
Univerſalität ſeines Lernens wäre auch der gleichen Begabung 
heute nicht mehr möglich, weil zu viele Kräfte verbraucht wer: 
den ſchon zur Sicherung des feſten Punkts, von dem aus 
Welt ſich wahrnehmen läßt. Die Art, wie er lernt, Sprachen 
und Geometrie, Hiſtorien und Künſte, ſeine neugierigen Streif⸗ 
züge in Haus, Stadt und Landſchaft, ſeine Spiele und Fehden: 
alles vollbringt ſich ohne Unraſt, mit dem Gleichmaß der Zeit 
in einem abgeſteckten Raum von Ehrfurcht, Zuverſicht und 
Bereitſchaft. Eine pflanzenhafte Empfänglichkeit, die mit der 
Gewißheit des Wurzelns das Vertrauen zur Wirklichkeit der 
gegebenen Welt aus jeder neuen Kenntnis ſaugt, und ein aktiver 
Wiſſenstrieb, der ſich jede neue Erfahrung fefthält als Bild, jedes 
Gelernte in Hand und Fuß verwandelt, ſteigern einander im 
jungen Goethe und bewahren ihn vor der ſtarren Polyhiſtorie 
der Barockjahrhunderte und vor der fahrigen Methodenſucht, 
Reizgier und Formelwut unſrer Tage. Er durfte lauſchig und ſcheu 
warten, bis ſeine Lernſtoffe ihn an⸗ſprachen und ſeinem weit offenen 
Staunen antworteten. Selbſt die Dinge, die er auf des Vaters Be⸗ 
fehl bis zur Langeweile eingepaukt bekam, heimelten ihn an durch 
die ſelbſtverſtändliche Haus⸗ oder Schul⸗ oder Stadtautorität: 
drum war noch ſeine Kritik, ſeine Abwehr eine Form des Aneig⸗ 
nens. Goethes berühmte Gerechtigkeit iſt kein objektives Getu 
des gleichgültigen oder feigen Zuſchauers, ſondern, im Kind ſchon 
angelegt: das Gleichgewicht der geſammelten Kraft, die ſich offen 
hält für jeden Einfluß, ja Eingriff, in der Gewißheit ihn zu be⸗ 
wältigen. So las er Reiſebücher und Volksbücher ohne geile 
Ungeduld, doch mit der beſchwingten Phantaſie, die das Ferne 
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vergegenmärtigt, weil fie es innehat. So ließ er ſich von boshaften 
Mitſchülern gefaßt mißhandeln, bis er ſchnellkräftig ihnen ver⸗ 
gelten konnte aus geſtautem Ingrimm. So trug er ſeine Kinder⸗ 
krankheiten tapfer, doch nicht aus Pflichtzwang, kaum aus Ehr⸗ 
geiz, ſondern, immer wieder, aus dem ſteten Ausgleich ſeiner 
Wachstumsleiden und ſeiner Willensſtärke. Nur in Gleichniſſen 
laßt (id) davon reden: Goethe war eine fchöpferifche Pflanze, eine 
Natura, Gewächs mit konzentriſchem Geiſt, der ihre dunkle 
Empfängnis erkannte und ſchauend löſte. Seine Abwehr jäher 
Gewalten, des Vulkanismus, der Geſchichte, kommt aus ſeiner 
Pflanzengeduld .. und die Geduld reifte in feiner raum⸗ und 
zeitreichen Kindheit. Auch die größte Erſchütterung ſeiner Kna⸗ 
benjahre, der Siebenjährige Krieg, der ſelbſt den Haushalt ent⸗ 
zweite und bedrohte, verdichtete ſich ihm aus dem Getümmel zur 
Ehrfurcht vor der Geſtalt, die es aufrührte: Friedrich kümmerte 
ihn, die Mitte, deren Strahlung er erfuhr. Sein Leben lang blieb 
ihm Parteienzwiſt zuwider, und als den einzigen Wert der Ge⸗ 
ſchichte anerkannte er den Enthuſiasmus: die Steigerung des 
Geiſtes durch Fülle des Herzens. Sein Selbſtbewußtſein, eines 
der ſtärkſten und hellſten (ein Bewußtſein feiner eigenen Kräfte, 
nicht ein Durſt nach Lob oder ein ſpiegelſüchtiger Groͤßenwahn) 
reifte durch ſeine Empfänglichkeit und ſtieg durch Kampf. 
Daß er viel leichter lernte als ſeine Mitſchüler, daß er ſeinen 
Peinigern überlegen war, vernahm und ſah er. Doch zugleich 
mit dieſem Stolz des Andersſeins oder Beſſerſeins, zumal in der 
Verskunſt, kam ihm die Frage nach der Wahrheit, als er die 
Kameraden im gleichen Glauben ſtolzieren ſah. Aus Selbſtbe⸗ 
wußtſein ward er früher irr an ſich als an der Welt. Seine 
Kritik entſtand nicht aus Neid oder Angſt, ſondern ſchon im Kind 
aus dem Verlangen nach Wahrheit. 

Wie er ſich ſelbſt ſehend abgrenzen wollte gegen die Mitmenſchen, 
ſo wollte er ſchon als Kind das unfaßbar oberſte Weſen, noch un⸗ 
bewußt, dem Sektenhader von Lehren, Moralen und Stim: 
mungen entziehen, indem er dem Schöpfer des Himmels und der 
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Erden in deſſen Werken huldigte. Eine Geftalt mochte der Knabe 
der Gottheit nicht geben, doch ſichtbare Zeichen ihr widmen: 
auch hier verwendete er, was er fromm empfangen, tätig zur 
eigenen Feier des Spenders. Mit einem Altar und allerlei Räu⸗ 
cherwerk nahte er dem Gotte und richtete damit beinahe ein 
häusliches Unheil an. Schwerlich hat er als Kind daraus ſchon 
die Lehre gezogen, die er als Greis dem Bericht davon nach⸗ 
ſchickt als Warnung. Im „Vermächtnis altperſiſchen Glaubens“ 
aus dem „Weſtoſtlichen Divan“ gibt er die pofitive Wahrheit 
dazu. 

Ich ſchweige von Goethes Ohmen und Muhmen, Kameraden 
und Gaͤſten, deren jeder ihn auf feine Weiſe necken, bilden, ſich 
anähneln wollte .. von den bunten Feſten, Bräuchen, Trachten, 
die den gemächlichen Dauerzuſtand ſeiner Kindheit färbten oder 
kräuſelten als Wellen eines ſtetigen Stroms. Nur die Käuze aus 
„Dichtung und Wahrheit“ nenne ich: Uffenbach und Löhn, 
Heckel und Orth, Ochſenſtein und Malapart, Senckenberg und 
Moſer, Ohlenſchlager, Reinick und Hüsgen, und dann den 
Freund Pylades, den Großvater mit der Gartenzucht und den 
ſtöbernswürdigen Papieren, den Weinmarkt und den Kran und 
all die Stätten, woraus Goethe noch pflanzig wach und dumpf 
den erſten Bilderſchatz entnahm. Die großen Fremdheiten habe 
ich geſtreift, die ruckweiſe ſein Denken öffneten: das Erdbeben 
von Liffabon, der Friderizianiſche Krieg, vielleicht auch - nicht 
fo mächtig, doch näher — der Brand in der Judenſtadt, wobei 
Goethe als Wohltäter ſich bewährte und Einblick in das Gebaren 
des unſterblichen Stammes gewann. Die Juden waren ihm damals 
das Volk der Heiligen Schrift, die Mittler der älteſten Offen⸗ 
barung und fragwürdige Fremdlinge zugleich, verfemt, bedurft 
und beſtaunt. Ihre ſeltſamen Sitten und ihre hübſchen Mädchen 
reizten ſeine Neugier, und ſchon der Junge hat mitten im Haß oder 
Hohn der Bürgerſchaft ſich geweidet am Gucken und vom Auge 
her Gerechtigkeit geübt, d. h. wahr genommen. 

Goethes Kindheit endet mit ſeiner erſten Liebſchaft: dem Frank⸗ 
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furter Gretchen. Wie alle Goethiſchen Ereigniſſe iſt auch dies 
ſehnſüchtige Erwachen kein jäher Einbruch, keine wilde Erſchüt⸗ 
terung, ſondern ein lockender Schritt aus dem Spiel des Über⸗ 
ſchuſſes in den bedrohlichen Kampf mit den unentbehrlichen und 
unfaßbaren Gewalten, die er in holden Geſtalten zu bannen 
meint. Zum erſtenmal begegnet dem ſinnlichen Buben die Ver⸗ 
ſuchung, der er niemals ausgewichen iſt: den flüchtigen Nu im 
ſchönen Frauenleib zu verewigen. Hier liegt am Übergang aus 
ſeinen dumpfen Wachstumsjahren zu ſeinen hellen Wirkensjahren 
der Keim zum „Fauſt“, zu ſeinem Fauſttum überhaupt. Nicht 
daß dies Gretchen das Modell feines Weltgedichts wäre, ſondern 
er ſpürte im Dunſt und Rauch ihrer Kneipe zuerſt ſchmerzhaft 
die Spannung, die ſein Leben durchzieht: den verzehrenden Zau⸗ 
ber der Stunde und die ſelige Sehnſucht, die er verdirbt und 
die ihn vernichtet. Daß er dieſe Spannung zwei Menſchenalter 
lang ausgehalten hat, ohne je gemein zu werden und ohne je ein 
Schwärmer zu werden, daß er Idee und Liebe zum Abſchied als 
fein Genügen feiern durfte, das danken wir ihm heut und immer. 


AUS DEM PROMETHEUS 

Auf Olympus 
Jupiter. Merkur 

Merkur. Greuel — Vater Jupiter — Hochverrat! 

Minerva, deine Tochter, 

Steht dem Rebellen bei, 

Hat ihm den Lebensquell eröffnet 

Und ſeinen lettnen Hof, 

Seine Welt von Ton 

Um ihn belebt. 

Gleich uns bewegen ſie ſich all 

Und weben, jauchzen um ihn her 

Wie wir um dich. 
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O, deine Donner, Zeus! 

Jupiter. Sie ſind! und werden ſein! 

Und ſollen ſein! 

Über alles, was ift 

Unter dem weiten Himmel, 

Auf der unendlichen Erde, 

Iſt mein die Herrſchaft. 

Das Wurmgefchlecht. vermehrt 

Die Anzahl meiner Knechte. 

Wohl ihnen, wenn ſie meiner Vaterleitung folgen; 
Weh ihnen, wenn fie meinem Fürſtenarm 
Sich widerſetzen. 

Merkur. Allvater! du Allgütiger, 

Der du die Miſſetat vergibſt Verbrechern, 
Sei Liebe dir und Preis 

Von aller Erd und Himmel! 

O, ſende mich, daß ich verkünde 

Dem armen erdgebornen Volk 

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht! 
Jupiter. Noch nicht! In neugeborner Jugendwonne 
Waͤhnt ihre Seele ſich göttergleich. 

Sie werden dich nicht hoͤren, bis ſie dein 
Bedürfen. Überlaß fie ihrem Leben! 
Merkur. So weis als gütig! 


Tal am Fuße des Olympus 


Prometheus. Sieh nieder, Zeus, 

Auf meine Welt: ſie lebt! 

Ich habe ſie geformt nach meinem Bilde, 

Ein Geſchlecht, das mir gleich ſei, 

Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen ſich 
Und dein nicht zu achten 

Wie ich! 
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(Man ſieht das Menfchengefchlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie 
ſind auf Bäume geklettert, Früchte zu brechen, ſie baden ſich im 
Waſſer, ſie laufen um die Wette auf der Wieſe; Mädchen pflücken 


Blumen und flechten Kränze.) 


(Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus.) 


Mann. Sieh hier die Bäume, 

Wie du ſie verlangteſt. 

Prometheus. Wie brachteſt du 

Sie von dem Boden? 

Mann. Mit dieſem ſcharfen Steine hab ich ſie 
Glatt an der Wurzel weggeriſſen 
Prometheus. Erſt ab die Aſte! — 

Dann ramme dieſen 

Schräg in den Boden hier 

Und dieſen hier, fo gegenüber; 

Und oben verbinde fie! — 

Dann wieder zwei hier hinten hin 

Und oben einen quer darüber. 

Nun die Afte herab von oben 

Bis zur Erde, 

Verbunden und verſchlungen die, 

Und Raſen ringsumher 

Und Aſte drüber, mehr, 

Bis daß kein Sonnenlicht, 

Kein Regen, Wind durchdringe. 

Hier, lieber Sohn, ein Schutz und eine Hütte! 
Mann. Dank, teurer Vater, tauſend Dank! 
Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen 

In meiner Hütte? 

Prometheus. Nein! 

Du haſt ſie dir gebaut, und ſie iſt dein. 

Du kannſt ſie teilen, 

Mit wem du willt. 


Wer wohnen will, der bau ſich ſelber eine. 
(Prometheus ab.) 
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Zwei Männer. 
Erſter. Du follt kein Stück 
Von meinen Ziegen nehmen, 
Sie ſind mir mein! 
Zweiter. Woher? 
Erſter. Ich habe geſtern Tag und Nacht 
Auf dem Gebirg herumgellettert, 
Mit ſaurem Schweiß 
Lebendig ſie gefangen, 
Dieſe Nacht bewacht, 
Sie eingeſchloſſen hier 
Mit Stein und Aſten. 
Zweiter. Nun gib mir eins! 
Ich habe geſtern auch eine erlegt, 
Am Feuer ſie gezeitigt 
Und geſſen mit meinen Brüdern. 
Brauchſt heut nur eine; 
Wir fangen morgen wieder. 
Erſter. Bleib mir von meinen Ziegen. 
Zweiter. Doch! 
(Erſter will ihn abwehren, zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er 
umſtürzt, nimmt eine Ziege und fort.) 
Erſter. Gewalt! Weh! Weh! 
Prometheus (kommt). Was gibts? 
Mann. Er raubt mir meine Ziege! — 
Blut rieſelt ſich von meinem Haupt — 
Er ſchmetterte 
Mich wider dieſen Stein. 
Prometheus. Reiß da vom Baume dieſen Schwamm 
Und leg ihn auf die Wunde! 
Mann. Go — teurer Vater! 
Schon iſt es geftillt. 
Prometheus. Geh, waſch dein Angeſicht. 
Mann. Und meine Ziege? 
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Prometheus. Laß ihn! 

Iſt feine Hand wider jedermann, 

Wird jedermanns Hand ſein wider ihn. (Mann ab). 
Prometheus. Ihr ſeid nicht ausgeartet, meine Kinder, 
Seid arbeit ſam und faul 

Und grauſam, mild, 

Freigebig, geizig, 

Gleichet all euren Schickſalsbrüdern, 

Gleichet den Tieren und den Göttern. 


(Pandora kommt.) 


Prometheus. Was haſt du, meine Tochter, 
Wie ſo bewegt? 

Pandora. Mein Vater! 

Ach, was ich ſah, mein Vater, 

Was ich fühlte! 

Prometheus. Nun? 

Pandora. O, meine arme Mira! — 
Prometheus. Was iſt ihr? 

Pandora. Namenloſe Gefühle! 

Ich ſah ſie zu dem Waldgebüſche gehn, 
Wo wir ſo oft uns Blumenkränze pflücken; 
Ich folgt ihr nach, | 

Und, ach, wie ich vom Hügel komme, fel) 
Ich ſie im Tal 

Auf einen Raſen hingeſunken. | 

Zum Glück war Arbar ungefähr im Wald. 
Er hielt ſie feſt in ſeinen Armen, 

Wollte ſie nicht ſinken laſſen, 

Und, ach, ſank mit ihr hin. 

Ihr ſchönes Haupt erſank, 

Er küßte ſie tauſendmal, 

Und hing an ihrem Munde, 

Um ſeinen Geiſt ihr einzuhauchen. 


Mir ward bang, 

Ich ſprang hinzu und ſchrie, 

Mein Schrei eröffnet' ihr die Sinnen. 
Arbar ließ ſie; ſie ſprang auf, 

Und, ach, mit halb gebrochnen Augen 
Fiel ſie mir um den Hals. 

Ihr Buſen ſchlug, 

Als wollt er reißen, 

Ihre Wangen glühten. 

Es lechzt' ihr Mund, 

Und tauſend Tränen ſtürzten. 

Ich fuͤhlte wieder ihre Kniee wanken 
Und hielt ſie, teurer Vater, 

Und ihre Küſſe, ihre Glut 

Hat ſolch ein neues unbekanntes 
Gefühl durch meine Adern hingegoſſen, 
Daß ich verwirrt, bewegt und weinend 
Endlich fie ließ und Wald und Feld. — 
Zu dir, mein Vater! fag, 

Was iſt das alles, was fie erſchüttert 
Und mich? 

Prometheus. Der Tod! 

Pandora. Was iſt dass 
Prometheus. Meine Tochter, 

Du haſt der Freuden viel genoſſen. 
Pandora. Tauſendfach! Dir dank ichs all. 
Prometheus. Pandora, dein Buſen ſchlug 
Der kommenden Sonne, 

Dem wandelnden Mond entgegen, 
Und in den Küſſen deiner Geſpielen 
Genoſſeſt du die reinſte Seligkeit. 
Pandora. Unausſprechlich! 
Prometheus. Was hub im Tanze deinen Körper 
Leicht auf vom Boden? 
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Pandora. Freude! 

Wie jedes Glied, gerührt vom Sang und Spiel, 
Bewegte, regte ſich, 

Ich ganz in Melodie verſchwamm. 

Prometheus. Und alles loft ſich endlich auf in Schlaf, 
So Freud als Schmerz. 

Du haſt gefühlt der Sonne Glut, 

Des Durſtes Lechzen, 

Deiner Kniee Müdigkeit, 

Haſt über dein verlornes Schaf geweint, 

Und wie geächzt, gezittert, 

Als du im Wald den Dorn dir in die Ferſe tratſt, 

Eh ich dich heilte. | 
Pandora. Mancherlei, mein Water, tft des Lebens Wonn 
Und Weh! | 
Prometheus. Und fühlft an deinem Herzen, 

Daß noch der Freuden viele find, 

Der Schmerzen viele, 

Die du nicht kennſt. 

Pandora. Wohl, wohl! — Dies Herze ſehnt ſich oft 
Ach nirgends hin und überall doch hin! 

Prometheus. Da iſt ein Augenblick, der alles erfüllt, 
Alles, was wir geſehnt, geträumt, gehofft, 

Gefürchtet, Pandora — 

Das iſt der Tod! 

Pandora. Der Tod? 

Prometheus. Wenn aus dem innerſt tiefſten Grunde 
Du ganz erſchüttert alles fühlſt, 

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergoſſen, 

Im Sturm dein Herz erſchwillt, 

In Tränen ſich erleichtern will 

Und ſeine Glut vermehrt, 

Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

Und all die Sinne dir vergehn, 
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Und du dir zu vergehen ſcheinſt 

Und ſinkſt, 

Und alles um dich her verſinkt in Nacht, 

Und du, in inner eigenem Gefühl, 

Umfaſſeſt eine Welt: 

Dann ſtirbt der Menſch. 

Pandora (ihn umhalſend). O Vater, laß uns ſterben! 
Prometheus. Noch nicht. 

Pandora. Und nach dem Tod? 

Prometheus. Wenn alles — Begier und Freud und Schmerz — 
Im ſtürmenden Genuß ſich aufgelöft, 

Dann ſich erquickt in Wonneſchlaf — 

Dann lebſt du auf, aufs jüngſte wieder auf, 

Von neuem zu fürchten, zu hoffen, zu begehren! 


SALOMONS, KÖNIGS VON ISRAEL UND JUDA 
GÜLDNE WORTE 
VON DER ZEDER BIS ZUM YSOP 


Es ſtand eine herrliche Zeder auf Libanon in ihrer Kraft vor dem 
Antlitz des Himmels. Und daß ſie ſo ſtrack daſtund, des ergrimm⸗ 
ten die Dornſträuche umher und riefen: Wehe dem Stolzen, er 
überhebt fih feines Wuchſes! Und wie die Winde die Macht 
ſeiner Aſte bewegten, und Balſamgeruch das Land erfüllte, 
wandten ſich die Dörner und ſchrieen: Wehe dem Übermütigen, 
ſein Stolz brauſt auf wie Wellen des Meeres; verdirb ihn, Heili⸗ 
ger vom Himmel! 


Eine Zeder wuchs auf zwiſchen Tannen, ſie teilten mit ihr Regen 
und Sonnenſchein. Und ſie wuchs, und wuchs über ihre Haͤupter 
und ſchaute weit ins Tal umher. Da riefen die Tannen: Iſt das 
der Dank, daß du dich nun überhebeſt, dich, die du ſo klein wareſt, 
dich, die wir genährt haben! Und die Zeder ah, Rechtet mit 
dem, der mich wachſen hieß. 
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Und um die Zeder ſtunden Sträucher. Da nun die Männer 
kamen vom Meer und die Axt ihr an die Wurzel legten, da erhub 
ſich ein Frohlocken: Alſo ſtrafet der Herr die Stolzen, alſo de⸗ 
mütigt er die Gewaltigen! 


Und fie ſtürzte und zerſchmetterte die Frohlocker, die verzettelt 
wurden unter dem Reiſig. 


Und fie ſtürzte und rief: Ich habe geſtanden, und ich werde ſtehen! 
Und die Männer richteten ſie auf zum Maſte im Schiffe des 
Königs, und die Segel wehten von ihm her, und brachte die 
Schätze aus Ophir in des Königs Kammer. 


Eine junge Zeder wuchs ſchlank auf und ſchnell und drohte die 
andern zu überwachſen. Da beneideten ſie alle. Und ein Held 
kam und hieb ſie nieder, und ſtutzte ihre Aſte, ſich zur Lanze 
wider die Rieſen. Da riefen ihre Brüder: Schade! ſchade! 


Die Eiche ſprach: ich gleiche dir Zeder! Tor! ſagte die Zeder: 
als wollt ich ſagen, ich gleiche dir. 


SATYROS 
singt 

Dein Leben, Herz, für wen erglühts? 
Dein Adlerauge, was erſiehts? 
Dir huldigt ringsum die Natur, 
8 iſt alles dein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 
Haft Melodie vom Himmel geführt 
Und Fels und Wald und Fluß gerührt; 
Und wonnlicher war dein Lied der Flur 
Als Sonnenſchein; 
Und biſt allein, 
Biſt elend nur! 


35 


VON DEUTSCHER BAUKUNST 
D. M. Ervini a Steinbach. 1773 


Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den 
Stein ſuchte, der mir deuten ſollte: Anno Domini 1318 XVI. 
Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, Gubernator Fabricae Ec- 
clesiae Argentinensis, und ich ihn nicht finden, keiner deiner 
Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß ſich meine Verehrung 
deiner an der heiligen Stätte ergoſſen hätte, da ward ich tief in 
die Seele betrübt, und mein Herz, jünger, wärmer, töriger und 
beſſer als jetzt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich zum ruhigen 
Genuß meiner Beſitztümer gelangen würde, von Marmor oder 
Sandſteinen, wie ichs vermöchte. 

Was brauchts dir Denkmal! Du haſt dir das herrlichſte errichtet; 
und kümmert die Ameiſen, die drum krabbeln, dein Name nichts, 
haſt du gleiches Schickſal mit dem Baumeiſter, der Berge auf⸗ 
türmte in die Wolken. 

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu 
zeugen, ganz, groß, und bis in den kleinſten Teil notwendig ſchön, 
wie Bäume Gottes; wenigern, auf tauſend bietende Hände zu 
treffen, Felſengrund zu graben, ſteile Höhen drauf zu zaubern, 
und dann ſterbend ihren Söhnen zu ſagen: Ich bleibe bei euch, 
in den Werken meines Geiſtes; vollendet das Begonnene in die 
Wolken! 

Was brauchts dir Denkmal! und von mir! Wenn der Pöbel 
heilige Namen ausſpricht, iſts Aberglaube oder Lafterung. Dem 
ſchwachen Geſchmäckler wirds ewig ſchwindlen an deinem Koloß, 
und ganze Seelen werden dich erkennen ohne Deuter. 

Alſo nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen 
wieder auf den Ozean wage, wahrſcheinlicher dem Tod als dem 
Gewinſt entgegen, ſiehe, hier in dieſem Hain, wo ringsum die 
Namen meiner Geliebten grünen, ſchneid ich den deinigen in 
eine deinem Turm gleich ſchlank aufſteigende Buche, hänge an 
ſeinen vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf, nicht 
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ungleich jenem Tuche, das dem heiligen Apoſtel aus den Wolken 
herabgelaſſen ward, voll reiner und unreiner Tiere: ſo auch voll 
Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und Moos 
und über Nacht geſchoßne Schwämme, das alles ich auf dem 
Spaziergang durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem 
Zeitvertreib botaniſierend, eingeſammelt, dir nun zu Ehren der 
Verweſung weihe. 


KÜNSTLERS ERDEWALLEN 


Erſter Akt. Vor Sonnenaufgang 

Der Künſtler an ſeiner Staffelei. Er hat eben das Porträt einer 
fleiſchigen, haͤßlichen, kokett ſchielenden Frau aufgeſtellt. Beim erſten 

Pinſelſtrich ſetzt er ab. 
Ich will nicht! ich kann nicht! 
Das ſchändliche, verzerrte Geſicht! 

(Er tut das Bild beiſeite.) 

Soll ich ſo verderben den himmliſchen Morgen! 
Da ſie noch ruhen all meine lieben Sorgen, 
Gutes Weib! koſtbare Kleinen! 

(Er tritt ans Fenſter.) 
Aurora, wie neukräftig liegt die Erd um dich! 
Und dieſes Herz fühlt wieder jugendlich, 
Und mein Auge wie ſelig, dir entgegenzuweinen! 
(Er ſetzt ein lebensgroßes Bild der Venus Urania auf die Staffelei.) 
Meine Göttin, deiner Gegenwart Blick 
Überdrängt mich wie erſtes Jugendglück. 
Die ich in Seel und Sinn, himmliſche Geſtalt, 
Dich umfaſſe mit Bräutigams Gewalt, 
Wo mein Pinfel dich berührt, biſt du mein: 
Du biſt ich, biſt mehr als ich, ich bin dein. 
Uranfängliche Schönheit! Königin der Welt! 
Und ich ſoll dich laſſen für feiles Geld? 
Dem Toren laſſen, der am bunten Tand 
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Sich weidet, an einer ſcheckigen Wand? 
(Er blickt nach der Kammer.) 
Meine Kinder! — Goͤttin, du wirſt ſie letzen! 
Du gehſt in eines Reichen Haus, 
Ihn in Kontribution zu ſetzen, 
Und ich trag ihnen Brot heraus. 
Und er beſitzt dich nicht, er hat dich nur. 
Du wohnſt bei mir, Urquell der Natur, 
Leben und Freude der Kreatur! 
In dir verſunken 
Fühl ich mich ſelig, an allen Sinnen trunken. 
; (Man hört in der Kammer ein Kind ſchrein.) 
Al ä! 
Künſtler. Lieber Gott! 
Künſtlers Frau (erwacht). 's is ſchon Tag! 
Biſt ſchon auf? Lieber, geh doch, ſchlag 
Mir Feuer, leg Holz an, ſtell Waſſer bei, 
Daß ich dem Kinde koch den Brei. 
Künſtler (einen Augenblick vor ſeinem Bilde verweilend). Meine 
Göttin! | 
Sein ältefter Knabe (fpringt aus dem Bette und läuft barfuß 
hervor). Lieber Pappe, ich helfe dich! 


Künſtler. Wie lang? 

Knabe. Was? 

Künſtler. Bring klein Holz in die Kuch. 
Zweiter Akt 


Künſtler. Wer klopft ſo gewaltig? Fritzel, ſchau. 
Knabe. Es is der Herr mit der dicken Frau. 
Künſtler (ſtellt das leidige Porträt wieder auf). 
Da muß ich tun, als hätt ich gemalt. 
Frau. Machs nur, es wird ja wohl bezahlt. 
Künſtler. Das tuts ihm. 

Der Herr und Madame treten herein. 
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Herr. Da kommen wir ja zurecht. 
Madame. Hab heut geſchlafen gar zu ſchlecht. 
Frau. O die Madam ſind immer ſchön. 
Herr. Darf man die Stück in der Eck beſehn? 
Künſtler. Sie machen ſich ſtaubig. 
(Zu Madame.) Belieben, ſich niederzulaſſen! 
Herr. Sie müſſen ſie recht im Geiſte faſſen. 
Es iſt wohl gut, doch ſo noch nicht, 
Daß es einen von dem Tuch anſpricht. 
Künſtler (heimlich). Es iſt auch darnach ein Angeſicht. 
Der Herr (nimmt ein Gemälde aus der Ecke). 
Iſt das Ihr eigen Bildnis hier? 
Künſtler. Vor zehen Jahren glich es mir. 
Herr. Es gleicht noch ziemlich. 
Madame (einen flüchtigen Blick darauf werfend). O gar fehr! 
Herr. Sie haben jetzt gar viel Runzeln mehr. 
Frau (mit dem Korbe am Arm, heimlich). 
Gib mir Geld, ich muß auf den Markt! 
Künſtler. Ich hab nichts. 
Frau. Dafür kauft man einen Quark. 
Künſtler. Da! 
Herr. Aber Ihre Manier iſt jetzt größer. 
Künſtler. Das eine wird ſchlimmer, das andre beſſer. 
Herr (zur Staffelei tretend). So! fo! da an dem Naſenbug! 
Und die Augen ſind nicht feurig gnug. 
Künſtler (für ſich). O mir! Das mag der Teufel ertragen! 
Die Muſe (ungefehn den andern, tritt zu ihm). 
Mein Sohn, fängſt jetzt an, zu verzagen? 
Trägt ja ein jeder Menſch ſein Joch; 
Iſt ſie garſtig, bezahlt ſie doch! 
Und laß den Kerl tadeln und ſchwätzen; 
Haſt Zeit genug, dich zu ergetzen 
An dir ſelbſt und an jedem Bild, 
Das liebevoll aus deinem Pinſel quillt. 
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Wenn man muß eine Zeitlang hacken und graben, 
Wird man die Ruh erft willkommen haben. 

Der Himmel kann einen auch verwöhnen, 

Daß man ſich tut nach der Erde ſehnen. 

Dir ſchmeckt das Eſſen, Lieb und Schlaf, 

Und biſt nicht reich, ſo biſt du brav. 


DES KÜNSTLERS VERGÖTTERUNG 
Stellt eine Gemäldegalerie vor, wo unter andern das Bild der Venus 
Urania in einer breiten goldnen Rahme, wohlgefirnißt, aufgehängt 
iſt. Ein junger Maler ſitzt davor und zeichnet, der Meiſter mit 

andern ſteht hinter dem Stuhle. Der Jünger ſteht auf. 
Jünger. Hier leg ich, teurer Meiſter, meinen Pinſel nieder. 
Nimmer, nimmer wag ich es wieder, 
Dieſe Fülle, dieſes unendliche Leben 
Mit dürftigen Strichen wiederzugeben. 
Ich ſtehe beſchämt, Widerwillens voll, 
Wie vor einer Laſt ein Mann, 
Die er tragen ſoll 
Und nicht heben kann. 
Meiſter. Heil deinem Gefühl, Jüngling, ich weihe dich ein 
Vor dieſem heiligen Bilde! Du wirſt Meiſter ſein. 
Das ſtarke Gefühl, wie größer dieſer iſt, 
Zeigt, daß dein Geiſt ſeinesgleichen iſt. 
Jünger. Ganz, heilger Genius, verſink ich vor dir. 
Meiſter. Und der Mann war ein Menſch wie wir, 
Und an der Menſchheit zugeteilten Plagen 
Hatte er weit ſchwerer als wir zu tragen. 
Jünger. O warum ſah ich ſein Angeſicht, 
Hört' ſeiner Lippe Rede nicht! 
Du Glücklicher kannteſt ihn? 
Meiſter. Ja, mein Sohn, 
Ich war noch jung, er nahte ſchon 
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Dem Grabe. Ich werd ihn nie vergeffen. 

Wie oft hab ich zitternd vor ihm dageſeſſen 

Voll von heißem Verlangen, 

Jedes Wort von ſeinen Lippen zu fangen 

Und, wenn er ſchwieg, an ſeinem Auge gehangen. 


AUS DES EWIGEN JUDEN 
ERSTEM FETZEN 


Der Vater faß auf feinem Thron; 
Da rief er feinem lieben Sohn, 
Mußt zwei⸗ bis dreimal fchreien. 

Da kam der Sohn ganz überquer 
Geſtolpert über Sterne her 

Und fragt”, was zu befehlen. 

Der Vater fragt’ ihn, wo er ſtickt 
„Ich war im Stern, der dorten blickt, 
Und half dort einem Weibe 

Vom Kind in ihrem Leibe.“ 

Der Vater war ganz aufgebracht 
Und ſprach: Das haſt du dumm gemacht, 
Sieh einmal auf die Erde. 

Es iſt wohl ſchön und alles gut, 

Du haſt ein menſchenfreundlich Blut 
Und hilfſt Bedrängten gerne. 


Als er ſich nun hernieder ſchwung 
Und näher die weite Erde ſah 

Und Meer und Lander weit und nah, 
Ergriff ihn die Erinnerung, 

Die er ſo lange nicht gefühlt, 

Wie man dadrunten ihm mitgeſpielt. 
[Wie man zu einem Mädchen fliegt, 
Das lang an unſerm Blute ſog 


Und endlich treulos uns betrog.] 

Er fühlt in vollem Himmels⸗Flug 

Der irdſchen Atmofphäre Zug, 

Fühlt, wie das reinſte Glück der Welt' 

Schon eine Ahndung von Weh enthält. 

Er denkt an jenen Augenblick, 

Da er den letzten Todesblick 

Vom Schmerzen⸗Hügel herab getan, 

Fing vor ſich hin zu reden an: 

„Sei, Erde, tauſendmal gegrüßt! 

Geſegnet all ihr meine Brüder! 

Zum erſtenmal mein Herz ergießt 

Sich nach dreitauſend Jahren wieder, 

Und wonnevolle Zähre fließt 

Vom nimmer trüben Auge nieder. 

O mein Geſchlecht, wie ſehn ich mich nach dir! 
Und du, mit Herz und Liebes⸗Armen 

Flehſt du aus tiefem Drang zu mir. 

Ich komm, ich will mich dein erbarmen. 

O Welt voll wunderbarer Wirrung, 

Voll Geiſt der Ordnung, träger Irrung, 

Du Kettenring von Wonn und Wehe, 

Du Mutter, die mich ſelbſt zum Grab gebar! 
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war, 
Im ganzen doch nicht ſonderlich verſtehe. 

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du ſchwebteſt, 
Daraus du dich nach meinem Tage drangſt, 
Die ſchlangenknotige Begier, in der du bebteſt, 
Von ihr dich zu befreien ſtrebteſt 

Und dann, befreit, dich wieder neu umſchlangſt — 
Das rief mich her aus meinem Sternen⸗Saale, 
Das läßt mich nicht an Gottes Buſen ruhn. 
Ich komme nun zu dir zum zweiten Male, 

Ich ſäete dann, und ernten will ich nun.“ 


Er auf dem Verge ftille hält, 
Auf den in feiner erften Zeit 
Freund Satanas ihn aufgeftellt 
Und ihm gezeigt die volle Welt 
Mit aller ihrer Herrlichkeit. 


Er ſieht begierig rings ſich um, 

Sein Auge ſcheint ihn zu betrügen, 

Ihm ſcheint die Welt noch um und um 

In jener Sauce tief zu liegen, 

Wie ſie an jener Stunde lag, 

Da ſie bei hellem, lichten Tag 

Der Geiſt der Finſternis, der Herr der alten Welt, 
Im Sonnenſchein ihm glänzend dargeftellt 
Und angemaßt ſich ohne Scheu, 

Daß er hier Herr im Hauſe ſei; 

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein, 
So ſcheißig, als fie ſollte fein — 

Doch wenn ers tät ſich feſte [?] kopfenſ ?], 
Das Reich Gottes hinein zu pfropfen. 


„Wo!“ rief der Heiland, „iſt das Licht, 
Das hell von meinem Wort entbronnen? 
Weh! und ich fel) den Faden nicht, 

Den ich ſo rein vom Himmel rab geſponnen. 
Wo haben ſich die Zeugen hingewandt, 

Die weiß aus meinem Blut entſprungen, 
Und, ach, wohin der Geiſt, den ich geſandt — 
Sein Wehn, ich fühls, iſt all verklungen. 
Schleicht nicht mit ewgem Hunger⸗Sinn, 
Mit halbgekrümmten Klauen⸗Händen, 
Verfluchten, eingedorrten Lenden 

Der Geiz nach tückiſchem Gewinn, 
Mißbraucht die ſorgenloſen Freuden 
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Des Nachbars auf der reichen Flur 

Und hemmt in dürren Eingeweiden 

Das liebe Leben der Natur? 
Verſchließt der Fürſt mit ſeinen Sklaven 
Sich nicht in jenes Marmorhaus 

Und brütet ſeinen irren Schafen 

Die Wölfe ſelbſt im Buſen aus? 

Ihm wird zu grillenhafter Stillung 

Der Menſchen Mark herbeigeſchafft, 
Verſpritzt in ekler Überfüllung 

Von Tauſenden die Nahrungskraft. 

In meinem Namen weiht dem Bauche 
Ein Armer ſeiner Kinder Brot; 

Mich ſchmäht auf dieſem faulen Schlauche 
Das goldne Zeichen meiner Not.“ 


Er war nunmehr der Länder ſatt, 
Wo man fo viele Kreuze hat 

Und man für lauter Kreuz und Chrift 
Ihn eben und fein Kreuz vergißt. 

Er trat in ein benachbart Land, 

Wo er ſich nur als Kirchfahn fand, 
Man aber ſonſt nicht merkte ſehr, 

Als ob ein Gott im Lande wär. 

Wie man ihn denn auch bald beteuert, 
Aller Sauerteig ſei hier ausgeſcheuert, 
Befurcht er, daß das Brot ſo lieb 
Wie ein Matzkuchen ſitzen blieb. 


Davon ſprach ihm ein geiſtlich Schaf, 
Das er auf hohem Wege traf, 

Das eine mackliche Frau im Bett, 
Viel Kinder und viel Zehnden hätt, 
Der alſo Gott ließ im Himmel ruhn 
Und ſich auch was zugute tun. 


Unſer Herr fühle’ ihm auf den Zahn, 
Fing etlichmal von Chriſto an; 

Da war der ganze Menſch Reſpekt, 
Hätte faſt nie das Haupt bedeckt. 


Aber der Herr ſah ziemlich klar, 

Daß er drum nicht im Herzen war, 
Daß er dem Mann im Hirne ſtand 
Als wie ein Holzſchnitt an der Wand. 
Sie waren bald der Stadt ſo nah, 
Daß man die Türne klärlich ſah. 

Ach, ſprach mein Mann, hier iſt der Ort, 
Aller Wünſche ſichrer Friedenſport, 
Hier iſt des Landes Mittelthron; 
Gerechtigkeit und Religion 
Spedieren, wie der Selzerbrunn 
Petſchiert, ihren Einfluß ringsherum. 


Sie kamen immer näher an, 

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran. 
Sein innres Zutraun war gering, 

Als wie er einſt zum Feigbaum ging. 
Wollt aber doch eben weitergehn 

Und ihm recht unter die Aſte ſehn. 


So kamen ſie denn unters Tor; 

Chriſtus kam ihnen ein Fremdling vor, 

Hatt ein edel Geſicht und einfach Kleid. 
Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit. 
Fragt' ihn der Schreiber, wie er hieß? 

Er gar demütig die Worte ließ: 

„Kinder, ich bin des Menſchen Sohn“, 

Und ganz gelaſſen ging davon. 

Seine Worte hatten von jeher Kraft, 
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Der Schreiber ftande wie vergafft, 
Der Wache war, fie wußt nicht wie, 
Fragt' keiner: Was bedienen Sie? 

Er ging grad durch und war vorbei. 
Da fragten ſie ſich überlei, 

Als in Rapport ſies wollten tragen: 
Was tät der Mann Kurioſes ſagen? 
Sprach er wohl unſrer Naſe Hohn? 
Er ſagt': er wär des Menſchen Sohn! 
Sie dachten lang, doch auf einmal 
Sprach ein branntweinger Korporal: 
Was moͤgt ihr euch den Kopf zerreißen! 
Sein Vater hat wohl Menſch geheißen. 


Chriſt ſprach zu ſeinem Gleiter dann: 
„So führet mich zum Gottes⸗Mann, 
Den Ihr als einen ſolchen kennt 

Und ihn Herr Oberpfarrer nennt.“ 
Dem Herren Pfaff das krabbeln tät, 
War ſelber nicht ſo hoch am Brett. 
Hätt ſo viel Häut ums Herze ring, 
Daß er nicht ſpürt', mit wem er ging, 
Auch nicht einmal einer Erbſe groß. 
Doch war er gar nicht liebelos 

Und dacht: kommt alles ringsherum, 
Verlangt er ein Viatikum. 


Kamen ans Oberpfarrers Haus, 
Stand von uralters noch im Ganzen. 
Reformation hätt ihren Schmaus 

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus, 
Um wieder Pfaffen 'nein zu pflanzen, 
Die nur in allem Grund der Sachen 
Mehr ſchwätzen, wenger Grimaſſen machen. 


Sie Elopften an, fie ſchellten an, 

Weiß nicht beftimmt, was fie getan. 
Genug, die Köchin kam hervor, 

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor, 
Und ſprach: Der Herr iſt im Konvent, 
Ihr heut nicht mit ihm ſprechen könnt. 
„Wo iſt denn das Konvent?“ ſprach Chriſt. 
Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wißt, 
Verſetzt' die Köchin porriſch drauf, 

Dahin geht nicht eines jeden Lauf. 
„Möchts doch gern wiſſen!“ tät er fragen. 
Sie hätt nicht Herz, es zu verſagen, 

Wie er den Weg zur Weiblein⸗Bruſt 
Von alten Zeiten wohl noch wußt. 

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn, 

Wie ihrs bald weiter werdet ſehn. 


EIGENTUM 


Ich weiß, daß mir nichts angehört 
Als der Gedanke, der ungeftört 
Aus meiner Seele will fließen, 
Und jeder günſtige Augenblick, 
Den mich ein liebendes Geſchick 
Von Grund aus läßt genießen. 


AUS WILHELM MEISTERS 


THEATRALISCHER SENDUNG 


Sch ging foeben, fagte Werner, unfere Bücher durch, und bei der 
Leichtigkeit, wie ſich der Zuſtand unſeres Vermögens überfehen 
läßt, bewunderte ich aufs neue die großen Vorteile, welche die 
doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es iſt eine der 
ſchoͤnſten Erfindungen des menſchlichen Geiſtes, und ein jeder 
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guter Haushalter follte fie in feiner Wirtſchaft einführen. Die 
Ordnung und Leichtigkeit, alles vor fic) zu haben, vermehrt die 
Luſt zu ſparen und zu erwerben, und wie ein Menſch, der übel 
haushält, ſich in der Dunkelheit am beſten befindet und die Sum⸗ 
men nicht gerne zuſammenrechnen mag, die er alle ſchuldig iſt, ſo 
wird dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn 
er ſich alle Tage das Fazit ſeines wachſenden Glückes ziehen kann. 
Selbſt ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überraſcht, erfchröckt 
ihn nicht, denn er weiß ſogleich, was für erworbene Vorteile er 
auf die andere Waagſchale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein 
lieber Bruder, fuhr er fort, wenn du nur einmal einen rechten 
Geſchmack an unſern Geſchäften kriegen könnteſt, fo würdeſt du 
finden, daß man viele Fähigkeiten des Geiſtes mit Nutzen und 
Vergnügen dabei anwenden kann. — Es iſt möglich, verſetzte 
Wilhelm, daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenſchaft für 
den Handel hätte fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend 
auf in feiner kleinlichſten Geſtalt bange gemacht hätte. — Du haft 
recht, verſetzte jener, und die Schilderung des perfonifizierten Ge: 
werbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir erzählteſt, 
paßt fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen biſt, nicht 
auf den Handel, den du kennen zu lernen keine Gelegenheit gehabt 
haſt. Glaube mir, du würdeſt für deine feurigſte Einbildungskraft 
Beſchäftigung finden, wenn du die Scharen rühriger Menſchen, 
die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, wegführen und 
zurückbringen, mit dem Geiſte erkennen ſollteſt. Seitdem unſer 
beiderſeitiges Intereſſe ſo nahe verbunden iſt, habe ich immer ge⸗ 
wünſcht, es möchten es auch unſere Bemühungen ſein. Ich konnte 
dir nicht zumuten, in einem Laden mit der Elle zu meſſen, mit der 
Waage zu wägen; laß uns das durch unſere Handelsdiener neben⸗ 
her betreiben und geſelle dich hergegen zu mir, um durch alle Art 
von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohl⸗ 
befindens an uns zu reißen, das in der Welt ſeinen notwendigen 
Kreislauf führet. Wirf einen Blick auf alle natürliche und künſt⸗ 
liche Produkte aller Weltteile, ſiehe, wie ſie wechſelsweiſe zur 
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Notdurft geworden find; welch eine angenehme geiſtreiche Sorg⸗ 
falt iſt es, was in dem Augenblick bald am meiſten geſucht wird, 
bald fehlt, bald ſchwer zu haben iſt, jedem, der es verlangt, leicht 
und ſchnell zu ſchaffen, ſich vorſichtig in Vorrat zu ſetzen und den 
Vorteil jedes Augenblickes dieſer grofien Zirkulation zu genießen. 
Dies iſt, duͤnkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude 
machen wird. Aber freilich muß man erſt in dieſer Zunft Genoſſe 
werden, das dir wohl ſchwerlich an dieſem Orte geſchehen kann. 
Ich habe ſchon lange darüber nachgedacht, und es würde dir auf 
alle Fälle vorteilhaft ſein, eine Reiſe zu tun. 

Wilhelm ſchien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: Wenn 
du nur erſt ein paar große Handelsſtädte, ein paar Häfen ſollteſt 
geſehen haben, ſo würdeſt du gewiß mit fortgeriſſen werden; wenn 
du ſiehſt, wo alles herkommt, wo es hingeht, ſo wirſt du es gewiß 
auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen ſehen. Die ge⸗ 
ringſte Ware ſiehſt du im Zuſammenhange mit dem ganzen Han⸗ 
del, und eben darum hältſt du nichts vor gering, weil alles die 
Zirkulation vermehrt, von der dein Leben ſeine Nahrung hat. 
Werner, der ſeinen richtigen Verſtand in dem Umgange mit 
Wilhelmen ausbildete, hatte ſich gewöhnet, auch an ſein Gewerbe, 
an ſeine Geſchäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte 
immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als fein ſonſt ver⸗ 
ſtändiger und geſchätzter Freund, der, wie es ihm ſchien, auf das 
Unreellſte von der Welt einen ſo großen Wert und das Gewicht 
ſeiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar 
nicht fehlen, dieſer falſche Enthuſiasmus müſſe zu überwältigen 
und ein ſo guter Menſch auf den rechten Weg zu bringen ſein. 
In dieſer Hoffnung fuhr er fort: Es haben die Großen dieſer 
Welt ſich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und 
Überfluß von ihren Früchten. Das kleinſte Fleck iſt ſchon erobert 
und eingenommen, alle Befigtümer befeftiget, jeder Stand wird 
vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not bezahlt, daß 
er ſein Leben hinbringen kann; wo gibt es nun noch einen recht⸗ 
mäßigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? 
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Haben die Fürſten diefer Welt fich der Flüſſe, der Wege bemäch⸗ 
tigt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen 
ſtarken Gewinn, ſollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit 
ergreifen und durch unſere Tätigkeit auch Zoll von einigen Ar⸗ 
tikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den 
Menſchen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir verſichern, 
wenn du nur deine dichteriſche Einbildungskraft anwenden woll⸗ 
teſt, fo könnteſt du meine Göttin als eine unüberwindliche Siege⸗ 
rin der deinigen kühn entgegenſtellen; ſie führt freilich lieber den 
Olzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet ſie gar nicht, 
aber Kronen teilet ſie auch ihren Lieblingen aus, die, es ſei ohne 
Verachtung jener gefagt, von echtem, aus dem Quelle gefchöpften 
Golde und von Perlen glänzen, die ſie aus der Tiefe des Meeres 
durch ihre immer geſchäftigen Diener geholt hat. Wilhelm, ob 
ihn dieſer Ausfall, ſo gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß, 
war doch zu gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde 
konnte er wohl leiden, daß ein jeder von ſeinem Handwerke auf 
das beſte dachte, wenn man ihm nur dasjenige unangefochten 
ließ, dem er ſich zu widmen wünſchte. Er nahm indes die Apo⸗ 
ſtrophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit eben der 
Gelaſſenheit auf, wie jener die ſeinigen aufzunehmen pflegte. 


HOMERS BU STE 


Tret ich unbelehrt vor dieſe Geſtalt, ſo ſag ich: Der Mann ſieht 
nicht, hört nicht, fragt nicht, ſtrebt nicht, wirkt nicht. Der 
Mittelpunkt aller Sinne dieſes Haupts iſt in der obern, flach ge⸗ 
wölbten Höhlung der Stirne, dem Sitze des Gedaͤchtniſſes. In 
ihr iſt alles Bild geblieben, und alle ihre Muskeln ziehen ſich 
hinauf, um die lebendigen Geſtalten zur ſprechenden Wange 
herabzuleiten. Niemals haben ſich dieſe Augbraunen nieder⸗ 
gedrängt, um Verhältniſſe zu durchforſchen, ſie von ihren Ge⸗ 
ſtalten abgeſondert zu faſſen, hier wohnt alles Leben willig mit⸗ 
und nebeneinander. 
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Es iſt Homer! 
Dies iſt der Schädel, in dem die ungeheuren Götter und Helden 
ſo viel Raum haben als im weiten Himmel und der grenzloſen 
Erde. Hier iſts, wo Achill 

ueyag péeyakoote Tavvodeıg 

Keıro! 
Dies ift der Olymp, den diefe rein erhabne Naſe wie ein andrer 
Atlas trägt, und über das ganze Geſicht ſolche Feſtigkeit, ſolch 
eine ſichere Ruhe verbreitet. 
Dieſe eingeſunkne Blindheit, die einwärts gekehrte Sehkraft, 
ſtrengt das innere Leben immer ſtaͤrker und ftärker an und voll: 
endet den Vater der Dichter. 
Vom ewigen Sprechen durchgearbeitet ſind dieſe Wangen, dieſe 
Redemuskeln, die betretnen Wege, auf denen Götter und Heroen 
zu den Sterblichen herabſteigen; der willige Mund, der nur die 
Pforte ſolcher Erſcheinungen iſt, ſcheint kindiſch zu lallen, hat 
alle Naivetät der erſten Unſchuld, und die Hülle der Haare und 
des Barts verbirgt und verehrwürdiget den Umfang des Haupts. 
Zwecklos, leidenſchaftlos ruht dieſer Mann dahin, er iſt um ſein 
ſelbſt willen da, und die Welt, die ihn erfüllt, iſt ihm Beſchäfti⸗ 
gung und Belohnung. 


MONOLOG DES LIEB HABE RS 


Was nutzt die glühende Natur 
Vor deinen Augen dir, 

Was nutzt dir das Gebildete 
Der Kunſt rings um dich her, 
Wenn liebevolle Schoͤpfungskraft 
Nicht deine Seele füllt 

Und in den Fingerſpitzen dir 
Nicht wieder bildend wird? 
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EUGEN KÜHNEMANN 


GOETHE UND DIE NATUR 


Als dem ſechs⸗ oder ſiebenjährigen Knaben Goethe zum erften 
Male die Ahnung aufging, daß dem Menſchen erlaubt und msgs 
lich ſei, ſich einen eigenen Weg zu Gott zu bahnen, erbaute er in 
ſeinem Stübchen eine Pyramide, mit Erzeugniſſen der Natur 
geſchmückt, mit Räucherkerzchen geziert, und entzündete dem 
Gotte dieſes Altars durch ein Brennglas an den Sonnenſtrahlen 
ein Rauchopfer: die erſte Geiſtesſchöpfung des ganz jungen Goethe 
war eine Religion. Sie galt dem Allerſchaffer, dem Allerhalter. 
Als dumpfe Ahnung drängte ſo früh der Gedanke zum Lichte, 
der dann fpater das ganze Goethiſche Daſein trug, Gott in der 
Natur, die Natur in Gott zu ſehen und im Erſchauen der Dinge 
ſich zum Goͤttlichen zu erheben. 

Als der Jüngling Goethe in Straßburg durch Herder die Feuer⸗ 
taufe für ſein Schaffen empfing, geſchah es im Namen des 
Evangeliums von der Natur, das von Rouſſeau kam und durch 
Herder die Welt des Geiſtes in feinen ſchoͤpferiſchen Kräften auf⸗ 
ſchloß. Eine Rückkehr zur Natur war dies für Goethe kaum zu 
nennen. Es war ein Eintauchen in die Natur als das Bad, aus 
dem ihm das eigene Weſen in ſeiner ewigen Jugend emporſtieg. 
Natur bedeutete das Urſprüngliche und Unmittelbare im Gegen⸗ 
ſatz zu der ganzen Welt vermittelter Formen, die uns von Kindheit 
an einfangen und in hoffnungsloſer Verkünſtelung verkümmern 
und welken laſſen. Natur bedeutete das Volk in ſeiner ungebro⸗ 
chenen Unmittelbarkeit zu Gott und allen Mächten des Schick⸗ 
ſals im Gegenſatz zu einer Bildung, die die willkürliche Regel an 
die Stelle der ewigen Notwendigkeiten und Geſetze ſetzt. Natur 
bedeutete die Mutterſprache, wie ſie, nicht als Gebilde der Gram⸗ 
matik ein bloßes Mittel der Verſtändigung, ſondern vielmehr 
das unmittelbare Wachſen unſerer Seele in ihrer Wahrheit und 
Selbſtdarſtellung iſt. Dieſe Natur und Urſprünglichkeit war in 
ihrem innerlichſten Sinne ein Kulturbegriff. Sie wollte das 
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Leben in ſeiner Mächtigkeit und Wahrheit an Stelle der bloßen 
Sitte. Sie wollte die Entfaltung im Eigengeſetze einer göttlichen 
Berufung an Stelle des Fortſchlenderns in den Zufallswegen 
der Buͤrgerlichkeit. Sie ſtellte den Menſchen unter die Forderung 
zur Perſoͤnlichkeit, die, ſich ſelber Geſetz und Aufgabe, den 
eigenen Weg zu Gott als einen unbedingten Sinn des Daſeins 
bedeutet. Aber indem die Natur das aus dem eigenen Geſetz 
Gewachſene in Gegenſatz zu allem nach der Regel Gemachten, 
Geküunſtelten und Geformten ſtellt, faßt fie freilich die Welt des 
Geiſtes mit der der natürlichen Dinge unter einem einzigen Ge⸗ 
danken zuſammen. Das Wort, das der junge Goethe über Shake: 
ſpeare ſpricht, ſagt alles: „Die meiſten von dieſen Herren ſtoßen 
auch beſonders an ſeinen Karakteren an. Und ich rufe: Natur! 
Natur! Nichts ſo Natur wie Shakeſpeares Menſchen.“ Jeder 
lebt ſein Geſetz, jeder iſt ſeine eigene Notwendigkeit, jeder ſteht 
in dieſer Notwendigkeit eines eigenſten Lebensgefühls vor dem 
Schickſal und vor Gott. 

Der Genius iſt der Menſch als Natur in dieſem tiefen und er⸗ 
füllten Sinne des Namens. Der Menſch als Genius iſt in 
Goethe in höchſter Reinheit wieder erſchienen. Seine Jugend⸗ 
genoſſen ſagten von ihm: „Was er ſpricht, iſt beſſer, als was 
er ſchreibt, was er lebt, iſt beſſer, als was er ſpricht.“ Sie 
fühlten, daß es bei allem, was er tat, widerſinnig war, ſich 
auch nur zu denken, er hätte anders handeln können. Dies war 
die gewaltige Notwendigkeit, die ſein Weſen zuſammenhielt, — 
die Notwendigkeit einer aus ſich ſelbſt ſich beſtimmenden und 
immer wieder neu erſchaffenden Natur. So wird denn ſeine ge⸗ 
ſamte große Jugenddichtung ein einziges Lied vom Genius als 
dem Quell alles wahrhaftigen Menſchenlebens. Durch den Ge⸗ 
nius führt er den Menſchen zur Natur zurück. Die Natur iſt 
der Inbegriff der ſchaffenden Gotteskräfte. Daher wird im Genius 
das Menſchſein offenbar als der Anteil am Leben Gottes und 
ſeiner Seligkeit. Nur dichtet hier zugleich mit der Erhebung des 
Menſchen zum Goͤttlichen auch die demütige Beſonnenheit. Der 
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Menſch, zu göttlihem Schöpfertum aufgerufen, bleibt doch immer 
in die Endlichkeit der Erde gebunden. Kein Dichter vor Goethe 
ſah Menſchentum fo ſehr zugleich in feinem goͤttlichem Glück 
und in ſeiner irdiſchen Gebundenheit. Dem Menſchen iſt in 
ewigem Zwieſpalt beſtimmt, gerade in feiner Größe feine Enge 
und Kleinheit zu erfahren. Aber dem Genius iſt gegeben, in aller 
Enge des Wirklichen die waltenden Kräfte des Goͤttlichen zu er: 
ſchauen. Die Natur iſt dies Ineinander des Endlichen und des 
Unendlichen. Die Ahnung der Kindheit beginnt ſich ſelber offenbar 
zu werden. Wieder bleibt es das Geheimnis des Goetheblicks, die 
Natur in Gott, Gott in der Natur zu ſehen. 

„Wo faß ich dich, unendliche Natur?“ Das Wort des Fauſt 
ſteht über allem Schaffen des jungen Goethe. Sein Weg ſchreitet 
von Erleuchtung zu Erleuchtung. Aus Ahnen und gewaltig ge⸗ 
ſteigertem Gefühl bricht das Geſicht heraus, in dem der Erdgeiſt 
als lebendige Gegenwart ſich offenbart, — der Geiſt des Erd⸗ 
geſchehens im Fluten der Geſchichte, „in Lebensfluten, im Taten⸗ 
ſturm“. — 

Dem großen Menſchen iſt eigen, daß ſeine Weſenheit bereits im 
Anbeginn ſich als unvergleichbare Beſtimmtheit menſchlichen Da⸗ 
ſeins bekundet. Aber weder er ſelbſt noch alle, die mit ihm leben, 
ahnen, wie dieſe Beſtimmtheit vielmehr eine unendliche Aufgabe 
iſt. Im Verfehlen oder Erfüllen dieſer Aufgabe entſcheidet fic) 
ſein Geſchick. Goethes Fortſchritt vom Jüngling zum Manne 
vollzog ſich darin, daß er die Aufgabe erkannte, die in der Be⸗ 
ſtimmtheit ſeines Naturgedankens für ihn aufgeſtellt war. Die 
Natur blieb nicht länger die Viſion, die plotzlich und in Geſichten 
wunderbarer Erleuchtung ſtoßweiſe ihr Inneres offenbarte. Sie 
wurde der Inhalt unendlicher geduldiger Forſchung. Sie war ein 
Gegenſtand des entzückten Staunens für die Stunden der Weihe 
geweſen. Sie wurde die treue und beſtändige Geleiterin auf 
Goethes Wege. Da hieß es lernen und unermüdlich ſein in der 
dienenden Hingabe an die Gegenſtände. Die geliebte Erde ent⸗ 
hüllte ſich nicht mehr als Erdgeiſt in „ſchrecklichem Geſichte“. 
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Sie erzählte im Bergwerk die Geſchichte ihres Werdens. Sie 
legte in den Steinen in ihrer langſamen Emporentwicklung ſich 
auseinander. Sie nährte die Pflanzen an ihrer Bruſt, — ein un: 
ermeßliches Reich, das dennoch in feinen anſcheinend unüber- 
ſehlichen Geſtalten Erſcheinung eines einzigen Gedankens, des 
Pflanzengedankens iſt. Das Pflanzenreich führt unmerklich in 
das Tierreich hinüber. Und wieder empfängt uns hier die Un⸗ 
ermeßlichkeit des Lebens, wieder in aller Unermeßlichkeit die Ein⸗ 
heit des Gedankens. Endlich ſteigt über dem Tierreich als ſeine 
Krönung der Menſch empor; die Welt des menſchlichen Handelns 
in ſeiner Willkür muß dennoch auch zuletzt eine Einheit der Ge⸗ 
ſtalt und des Geſetzes ſein. Die angeborene geniale Schau Goethes 
bildet ſich in eine Methode bewußter Wiſſenſchaftlichkeit um. 
Die Methode des Urphänomens deckt in jedem Reich der Natur 
die letzte ſchöpferiſche Urgeſtalt auf, deren Wiederholungen und 
Steigerungen die Erſcheinungen in all ihrer Mannigfaltigkeit 
ſind. Die Urgeſtalt begegnet irgendwo in der Sichtbarkeit dem 
treu ſuchenden Blick. So wird die Natur das ewig aus ſich ſelbſt 
ſich neu erſchaffende Leben, die ewige Beweglichkeit des in ſich 
unveränderlichen Daſeins, immer unendliche Mannigfaltigkeit, 
immer dieſelbe Einheit, ewiges Rätſel und ewig offenbar. So 
bleibt die Natur wie für den Genius der Jünglingszeit unmittel⸗ 
bare Anſchauung und wird immer neuer Gedanke. Sie wird in 
dem Erkennenden empfangen und geſchaffen, ſo daß das Emp⸗ 
fangen Schaffen, das Schaffen Empfangen iſt. Die Urphäno⸗ 
mene, die letzten geſtaltenden Einheiten, find die Schoͤpfungs⸗ 
gedanken Gottes. Wir ſtehen bei ihnen vor dem letzten Unerforſch⸗ 
lichen, das wir nun in unermüdlicher Treue durch die ganze Welt 
der Erforſchlichkeiten verfolgen ſollen. In Gott iſt Denken und 
Sein eins im Schauen. Sein ſchauendes Denken iſt Schöpfung. 
In der ſchauenden Erkenntnis hat der Genius des Erkennens 
menſchlichen Anteil am göttlichen Schaffen. So bleibt die geniale 
Urſchau des Jünglings bewahrt, indem ſie ſich ausbreitet in die 
Demut und Geduld des Forſchers, der das Ganze der Natur⸗ 
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erkenntnis ſucht. Er ſchreitet vom Ganzen zum Ganzen, vom 
Ganzen des Urgeſichts, das die Einheit des ſchaffenden Gedan⸗ 
kens in allem Geſchaffenen erſchaut, zum Ganzen der umfaſſenden 
Einſicht in die Natur und die Geſamtheit der Erſcheinungen. 
Mit ſolch tiefem Gehalt iſt nun der Urgedanke erfüllt, der dem 
Knaben Ahnung, dem Jüngling geniale Schau war. So in der 
Sicherheit der Wiſſenſchaft wird Gott in der Natur, die Natur 
in Gott geſehen. Goethes Leben aber iſt nun erſt auf die Wahrheit 
gebaut als auf den Granit, der fein ganzes Daſein trägt. Dies 
Leben hat keinen andern Inhalt mehr, als in der Wahrheit Gott 
zu finden, der für den Menſchen die geſtaltende Einheit des ewigen 
ſchaffenden Gedankens iſt. . 

Glückliche Tage, da ſich in Weimar die kleine Gemeinde zu: 
ſammenfand, in der Goethe mit beiden Herders und Frau von 
Stein in Gott den Altar des Naturglaubens errichtete. „Unſer 
tägliches Geſpräch beſchäftigte ſich mit den Uranfängen der 
Waſſer⸗Erde und der darauf von alters her ſich entwickelnden 
organiſchen Geſchoͤpfe.“ Herder entwirft feine „Ideen zur Phi⸗ 
loſophie der Geſchichte der Menſchheit“ und gibt auf dem Grunde 
der Welt: und Naturkunde feine große Voͤlkerpſychologie der 
Kulturen. Die beiden Freunde ergänzen einander wie durch ein 
Wunder zur wahrhaftigen Einheit der Erkenntnis, in der die 
Goethiſche Beſtimmtheit des Naturſchauens Herders Werk be⸗ 
gründet, die Herderſche Weite des Geſchichtsbegreifens Goethes 
Wiſſen um Menſchenleben und Menſchentum bereichert. In 
dieſer Zeit erſt wird Spinoza, der früher in das Leben und Denken 
Goethes trat, der Heilige ihres gemeinſamen Glaubens. Es ſchien 
dieſelbe Überzeugung von der Einheit der Natur, die die Einheit 
Gottes iſt, in der Notwendigkeit aller ihrer Gebilde. Es ſchien 
dieſelbe ſchauende Erkenntnis, die als das Verſtehen Gottes in 
der Natur die Wahrheit iſt, und jene Freude zur Welt, die Liebe 
iſt und in der unendlichen Liebe Gott findet und mit ihm eins 
wird. 

Goethe in Italien zieht den Schluß aus der Weimariſchen Neu⸗ 
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ſchoͤpfung des eigenen Weſens. Er wird nun felber zu der Natur, 
die er in Weimar erkannt hat. „Ich mache dieſe wunderbare 
Reiſe nicht, um mich ſelbſt zu betrügen, ſondern um mich an den 
Gegenſtänden kennen zu lernen.“ Das ſind die zwei Seiten der 
Goethiſchen Selbſtentfaltung: einmal zu Ende kommen mit 
allem Selbſtbetrug, dann ſich in der Wahrheit des eigenen Selbſt 
finden. Für beides gibt es dasſelbe Mittel der großen Selbſter⸗ 
ziehung: die vollendete Sachlichkeit. Nicht dazu iſt die Welt uns 
gegeben worden, daß ſie uns ein Spiel der ſubjektiven Laune 
werde, fondern an ihrer ehernen Gegenſtändlichkeit ſollen wir die 
Gediegenheit des eigenen Gehalts an Wahrheit entwickeln. So 
hoch hatte noch nie ein Menſch das Ziel der eigenen Bildung ge⸗ 
ſteckt. Der große Gegenſtand Italien ſoll von ſeinen Natur⸗ 
bedingungen her bis in alle Höhe der Kultur, die er trägt, ans 
ſchauend verſtanden werden, ſo daß im Ergreifen ſeiner großen 
Sachlichkeiten jedes Organ unſeres Verſtehens zur Entfaltung 
kommt. „Der Menſch kennt nur ſich ſelbſt, inſofern er die Welt 
kennt, die er nur in ſich und ſich nur in ihr gewahr wird. Jeder 
Gegenſtand, wohl beſchaut, ſchließt ein neues Organ in uns auf.“ 
Die Welt ſoll Geiſt werden im ſchauenden Verſtehen, der Geiſt 
ſoll Welt werden im Umgreifen ihrer Fülle. Das Objekt dem 
Subjekt anzueignen, das Subjekt zum Objekt zu erhöhen — das 
iſt das Ziel, das dieſe Bildung ſich ſtellt. Selbſtbildung wird der 
Sinn des Lebens. Das Wort aber ſteht hier genau in dem Sinne, 
in dem bei Goethe von der Bildung und Umbildung organiſcher 
Gefchopfe die Rede iſt. Goethe ſelber wird hinfort ein ſolches 
ſich bildend⸗ umbildendes organiſches Gefchöpf fein. In ihm als 
einem großen Organismus des Geiſtes wird die Welt noch einmal 
in Bildung und Umbildung als Gedanke erſtehen. Er zeichnet 
ſich die Gebiete dieſer zugleich einheitlichen und ins Unendliche 
der Mannigfaltigkeiten ſchreitenden Arbeit ab. Es iſt, als ſähe 
er ſie als ein neuer Weltherrſcher des Geiſtes vom Kapitol als 
ſeiner Kaiſerburg unter ſich liegen. Die Natur wird als die Ein⸗ 
heit des Lebens in all ihren Gebilden verſtanden ſein: zur Urpflanze 
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führen immer wieder die italienifchen Wege Goethes. Die Kunft 
— das will fagen: die bildende Kunſt - wird ebenſo vom Urphäno⸗ 
men ihrer Grundgeſtalten her ſich auseinanderlegen. Das Men⸗ 
ſchentreiben in ſeinem Ineinander von Willkür und Notwendigkeit 
wird das wunderlichſte aller Naturweſen, das ſich ſo gern eine 
Natur in der Natur dünkt, als einen Teil der Natur und ihrer 
ewigen Geſetzlichkeiten enthüllen. Der Naturforſcher, der Kunſt⸗ 
kenner, der Weiſe wandeln durch das Spiel der Endlichkeiten 
denſelben Pfad ins Unendliche. Für alle noch kommende Arbeit 
des Lebens ſtellt der Plan als die Notwendigkeit des Goethe⸗ 
daſeins ſich durch ſich ſelber feſt. Das iſt der Fortſchritt, den 
Italien in Goethe zur Reife brachte. Er brachte damit Goethe 
ſelbſt zur Reife. Er war die eigene Natur geworden, — war felber 
die innere Notwendigkeit eines Daſeins, das in beſtändiger Selbſt⸗ 
bildung und Selbſtumbildung den Gedanken der eigenen Wahr⸗ 
heit lebt. „Das Wahre, mit dem Göttlichen identiſch, läßt ſich 
niemals von uns direkt erkennen. Wir ſchauen es nur im Abglanz, 
im Beiſpiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erſchei⸗ 
nungen. Wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und 
können dem Wunſche nicht entſagen, es dennoch zu begreifen.“ 
Es iſt wie bei Spinoza ein gottgleiches Erkennen und Schauen. 
Aber in ihm iſt ſich Goethe der unaufhebbaren Kluft zwiſchen dem 
unendlichen und dem endlichen Geiſte in derſelben Beſonnenheit 
bewußt, die in ſeiner Jugend ein Weſenszug ſeiner Genialität 
war und jetzt in ſeine Weisheit mit hineingearbeitet iſt. Über dem 
Farbenrauſch Neapels ſteigt das Wort empor: „Und doch iſt die 
Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreiſe ſich ſelbſt 
gleich und gleich, das uns aber ſo wunderlich vorkommt, weil wir 
ſelbſt mit herumgetrieben werden.“ Die Welt in aller Unendlich⸗ 
keit ihrer Fülle iſt überall nur ein einziger ſchaffender Gottes⸗ 
gedanke. Wir aber ſind nicht der unendliche göttliche Verſtand, 
ſondern jeder in die Zufallshoͤhle feiner Lebensenge eingefangen. 
So heißt es fpäter in einem Wort zu Sulpiz Voifferce: „Es tft 
wahrhaftig keine Kunſt, unſer Herrgott fein. Es gehört nur ein 
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einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da iſt.“ Ja, wenn 
die Schöpfung da iſt! Zwiſchen Gott und uns liegt der unendliche 
Abſtand des ſchaffenden und des nachbildenden Verſtandes, aber 
im Geſchaffenen darf der nachbildende Verſtand in die letzte Ein⸗ 
fachheit der göttlichen Schöpfungsgedanken eingehen. Die Ur⸗ 
form aller Goethiſchen Wahrheit iſt gefunden. Da Goethe nicht 
mehr nur in die Natur eintauchte, da er Natur im Sinne des 
eigenen großen Gedankens war, hatte er die Reife des eigenen 
Weſens erreicht. 

Die Reife war eine faſt bis zum Hoffnungsloſen vertiefte Ein⸗ 
ſamkeit. Die Einſamkeit wurde überwunden, als in einer wahren 
Fügung der Gnade Schiller zu Goethe trat. Eine Fügung der 
Gnade war es ebenſo ſehr für Goethe wie für Schiller, aber vor 
allem für die ganze Welt des Geiſtes. „Er predigte das Evange⸗ 
lium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur nicht verkürzt 
wiſſen.“ Es war doch das Entſcheidende, daß Schiller von den 
Begriffen der Kantiſchen Philoſophie aus der erſte und einzige 
war, der Goethes Geiſtesart, den intuitiven Genius, völlig ver⸗ 
ſtand und ihn Goethe ſelber in einer Weiſe deutete, die für ihn 
weder mehr noch weniger als eine Offenbarung war. Wohl fand 
Schiller in der Freiheitslehre Kants die eigene große Natur 
wieder. Der Menſch, der ſich im Bewußtſein der unbedingten 
Gebote des Sollens ſelbſt beſtimmt, erhebt ſich als der Bürger 
der Freiheit über die Natur. Aber gerade ihm ging über der 
ſchroffen Begriffskritik Kants das Ideal der ſittlichen Vollendung 
auf. Die Ganzheit des Menſchentums, in der die Natur eins wird 
mit dem Gebot der Freiheit, bringt den Menſchen zur Voll⸗ 
endung. Sie iſt die ungebrochene und unverkümmerte Schoͤnheit 
menſchlichen Lebens. Zwar bleiben die Schickſale unendlich in ihrer 
Furchtbarkeit, zwar bedeuten die Pflichten unendliche Aufgaben. 
Dem Menſchen, der unter den Anforderungen dieſer doppelten 
Unendlichkeit in den Zwieſpalt zwiſchen ſeiner Natur und dem 
Ideal gerät, bleibt das Ruhen in der Seligkeit der Schönheit 
verſagt. Er wird zur Erhabenheit des Charakters aufgerufen. 
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„Die Schönheit ift für ein glückliches Geſchlecht, ein unglück- 
liches muß man erhaben zu rühren ſuchen.“ Wo gäbe es eine 
ahnliche Klarheit, in der ſich das Verhältnis zwiſchen zwei eben⸗ 
bürtigen Geiſtern beſtimmt? Schiller iſt der Wille in ſeinem 
gewaltigen Ringen um Vollendung. Goethe iſt die Vollendung, 
wie ſie als das ſeltenſte Glück dem Größten, dem Liebling der 
Natur, noch einmal zuteil ward. Mit dieſer Unterſcheidung iſt 
die völlige Einigkeit hergeſtellt. Das (hone Menſchentum iſt das 
letzte Ziel für beide. Auf dem Schlachtfeld vor dem letzten Ziel 
kämpft der Schillerſche Wille. Den Kranz der Vollendung hält 
Goethe in der Hand. Die Philoſophie des Geiſtes und der Frei⸗ 
heit findet in dem Apoſtel der Natur den letzten eigenen ab⸗ 
ſchließenden Gedanken. Aber auch der Apoſtel der Natur verſteht 
ſich nun in ſeiner Übereinftimmung mit der Philoſophie des 
Geiſtes und der Freiheit. Erſt jetzt erreicht die Selbſterkenntnis 
Goethes die letzte Klarheit. Wir ſagen dasſelbe, wenn wir hinzu⸗ 
ſetzen: erſt jetzt wird der Naturgedanke Goethes zur letzten Durch: 
bildung gebracht. Die ſich bildende und umbildende Natur, welche 
Goethe in ſeiner Reife geworden iſt, war doch eben ſich bildender 
Geiſt. Sie war eine Urbegabung, die ſich ſelber ein unbedingtes 
Geſetz des Sollens wurde und dies Geſetz in der Ganzheit des 
Lebens für die Wahrheit erfüllte. Sie war hoͤchſte und vollendete 
Erſcheinung der Freiheit. Goethes „Natur“ war das Evangelium 
der Freiheit in ſeiner Erfüllung. Wenn Schiller Goethe in 
Deutſchland wieder eine Heimat ſchuf, ſo wurden „Hermann 
und Dorothea“ und der vollendete erſte Teil des „Fauſt“ als das 
vollkommene Zuſammenklingen von Goethes Deutſchtum und 
Goethes Griechentum das Symbol für die Einheit von Natur 
und Freiheit, von Goethe und Schiller. | 
Goethes Arbeit in der Farbenlehre iſt der Erfolg bei den Sach: 
gelehrten bis zu dieſer Stunde verſagt geblieben. Wie ein Symbol 
ſchließt ſie alle Seiten des Goethiſchen Naturſchauens in ſich 
ein und auf. Auch ein Stück des italieniſchen Erlebens, ging ſie 
aus dem Verſuch hervor, die Geſetzlichkeiten der künſtleriſchen und 
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damit der ſeeliſch⸗ſittlichen Farbenwirkung durchdringend zu ver: 
ſtehen. Indem nun dieſer Verſuch in die eigentliche Phyſik der 
Naturforſchung hinüberführte, war doch der von Newton ge⸗ 
bahnte Weg für Goethe ganz und gar ungangbar. Der Newton⸗ 
ſchen Phyſik der Quantitäten trat die Goethiſche Phyſik der 
Qualitäten gegenüber. Auch hier will das Urphänomen entdeckt 
ſein, das als der letzte einfache Grund alle farbigen Erſcheinungen 
bedingt. Auch hier ſoll das Ganze der farbigen Möglichkeiten, 
wie die Welt in der Ethik des Spinoza, aus dem letzten Grunde 
als eine geſchloſſene Reihe der notwendigen Folgen hervorgehen. 
Die Natur der Farben fügt fic) in die Urgeſetzlichkeit der Goethi⸗ 
ſchen Allnatur hinein. Auch ſie iſt ein Ausdruck jenes Lebens, das, 
in ſeinem Grunde Einheit, aus der Einheit in die Entzweiung 
heraustritt, aus der Entzweiung in die Einheit zurückkehrt und 
in der heraklitiſchen Geſetzlichkeit der Polarität immer die Ein⸗ 
heit der Gegenſätze bleibt. Goethe ſucht wie immer das Ganze 
mit all ſeinen Teilen. Er ſpricht die phyſiologiſchen, die phyſiſchen, 
die chemiſchen Farben durch, verfolgt ſie durch alle Reiche der Na⸗ 
tur, tritt in alle Nachbargebiete bis zu den praktiſchen Handgriffen 
der Färberkunſt ein und beſtimmt ſie in ihrem Verhältnis zur Far⸗ 
benlehre. So wird der Boden für das Verſtehen der ſeeliſch⸗ſitt⸗ 
lichen und der äfthetifchen Wirkung der Farbe gewonnen. Welt 
und Leben ſind unter dem Geſichtspunkt der Farbe in ihrer Ganz⸗ 
heit aufgetan. Nun aber heißt es die Menſchenſeele zugleich aus 
der Umklammerung durch den verhängnisvollſten Irrtum erlöſen. 
Um das Newtonſche Übel auszurotten, wird nicht nur ein bei 
Goethe unerhört ſcharfes Stück des polemiſchen Schrifttums 
vollendet, ſondern die geſamte Geſchichte des abendländiſchen 
Geiſtes in bezug auf Erkenntnis und Wiſſenſchaft wird aufgetan 
in Studien von einer Großartigkeit, Allſeitigkeit und Tiefe, zu 
denen es kein Gegenſtück gibt. Als all ihrer Arbeit Erbe führt 
Goethe wie ein liebender Bruder das jahrtauſendalte Ringen 
zum ſiegreichen Ende. So iſt auch hier ein Werk vollendet, das 
zugleich und in demſelben Gedanken Erkenntnis der Natur und 
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des Geiſtes iſt. Abermals hat Goethe an den Gegenſtänden fich 
ſelbſt erkannt und mit der Welt der Farbe das Farbenſehen ver⸗ 
ſtehend durchdrungen. Welterkenntnis und Selbſterkenntnis ſind 
wie immer dasſelbe. Die ſich ihm offenbarte, iſt abermals die 
Gottnatur, in allen flutenden Geſtalten eine und dieſelbe. Seine 
Wahrheit bleibt immer Gottesliebe im Verſtehen. 

Natur im Ganzen ſeines Seins war für Goethe die große Lehrerin 
zum Leben. Nun war die Selbſtbildung vollendet: jeder Blick in 
die Wirklichkeiten bedeutete für Goethe die Beſtätigung feines 
Lebens in der Natur und mit der Natur. Hier blieb die Kindlich⸗ 
keit der Empfänglichkeit bis in das höchſte Greiſenalter gewahrt. 
Aber die Empfänglichkeit war in ſich ſelber gedankliche Durch⸗ 
dringung. Empfangen und Geſtalten fielen zuſammen und waren 
dasſelbe. Sie waren die ewig ſich umbildend⸗ bildende Natur, die 
in Goethe als Geiſt auferſtand. Dieſe Einheit von Natur und 
Kultur, in der die Natur ſelbſt Kultur wird, die Kultur immer 
Natur bleibt, iſt die vollendete Bildung. Wenn Goethe nun von 
1817 bis 1824 in ſechs Heften feine Zeitſchrift zur Morphologie 
herausgab, „Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebens⸗ 
ereigniſſe verbunden“, ſo ſchenkte er ſeinem Volke und der Welt 
mit ſeinem Leben zugleich ſeine Wahrheit, da ja dieſe ſeine Wahr⸗ 
heit nichts als das Gedanke gewordene Leben war. Je nach der 
Luſt der Stunde trat bald dieſer, bald jener Teil ſeines allſeitigen 
Naturſchauens mehr in den Vordergrund, — fogar neue Gebiete 
öffneten ſich ihm bis in die letzten Jahre. Wolkenbildung und 
Witterungskunde beſchäftigten den Greis im Jahre 1825. Am 
Todestage begrüßte er in dem beginnenden Frühling das immer 
wieder ſich erneuernde Leben. So, ſelber eine Natur, fand er in 
der Natur das gläubige Vertrauen, das ihm die ewige Jugend 
erhielt. Aber die Natur, die der tragende Gedanke ſeines Lebens 
ward, war in Wahrheit eine geniale Schoͤpfungstat des Geiſtes. 
Er lebte und dachte, wie Schiller es erkannte, in völliger uͤber⸗ 
einſtimmung mit der Wahrheit der Philoſophie, jener Wahrheit, 
in der Kant die Philoſophie neu erſchuf. Nur daß er den Blick 
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nicht zurückwandte auf den Geiſt und feine Notwendigkeiten, 
ſondern ihn erhob zum Ganzen der Wirklichkeit, wie ſie als 
Ausdruck und Leben geiſtiger Notwendigkeiten uns durchſichtig 
wird. Als der Genius der Natur lebte er das letzte Ziel des 
erkennenden Geiſtes. Was Hegel zuerſt unternahm, bleibt 
für immer der böchfte Sinn des Philoſophierens: Kant zu 
Goethe zu erweitern, Goethe mit Kant zu durchdringen. Es 
iſt die Aufgabe, die in Schiller ihren großen Propheten 
fand. 

Goethes geſamtes Werk hat den rührenden Traum des Knaben 
wahr gemacht: er hat dem Schöpfer Himmels und der Erden, 
dem Allerſchaffer, dem Allerhalter in ſeiner Wahrheit den Altar 
der Gottesliebe aufgebaut. 


An Charlotte von Stein 


Gewiß, ich wäre ſchon fo ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne, 

Die mein Geſchick an deines angehangen, 

Daß ich in dir nun erſt mich kennen lerne. 

Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nach dir und deinem Weſen drängt, 

Mein Leben nur an deinem Leben hängt. 


ÜBER DEN GRANIT 


Der Granit war in den ältften Zeiten ſchon eine merkwürdige 
Steinart und iſt es zu den unſrigen noch mehr geworden. Die Alten 
kannten ihn nicht unter dieſem Namen. Sie nannten ihn Syenit, 
von Syene, einem Orte an den Grenzen von Athiopien. Die un⸗ 
geheuren Maſſen dieſes Steines flößten Gedanken zu ungeheuren 
Werken den Agyptiern ein. Ihre Könige errichteten der Sonne 
zu Ehren Spitzſäulen aus ihm, und von ſeiner rotgeſprengten 
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Farbe erhielt er in der Folge den Namen des Feurigbunten. Noch 
find die Sphinxe, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen 
die Bewunderung der Reiſenden, und noch am heutigen Tage 
hebt der ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten 
Obelisken in die Höhe, die feine allgewaltige Vorfahren aus 
einem fremden Weltteile ganz hertiberbrachten. 

Die Neuern gaben dieſer Geſteinart den Namen, den ſie jet 
trägt, von ihrem körnichten Anſehen, und fie mußte in unfern 
Tagen erft einige Augenblicke der Erniedrigung dulden, ehe fie fic 
zu dem Anſehen, in dem ſie nun bei allen Naturkundigen ſteht, 
emporhob. Die ungeheuren Maſſen jener Spitzſäulen und die 
wunderbare Abwechſelung ihres Kornes verleiteten einen italie⸗ 
niſchen Naturforſcher zu glauben, daß ſie von den Agyptiern durch 
Kunſt aus einer flüffigen Maſſe zuſammengehaͤuft ſeien. 

Aber dieſe Meinung verwehte geſchwind, und die Würde dieſes 
Geſteines wurde von vielen trefflich beobachtenden Reiſenden 
endlich befeſtigt. Jeder Weg in unbekannte Gebirge beſtätigte 
die alte Erfahrung, daß das Höchſte und das Tiefſte Granit ſei, 
daß dieſe Steinart, die man nun näher kennen und von andern 
unterſcheiden lernte, die Grundfeſte unſerer Erde ſei, worauf ſich 
alle übrigen mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den 
innerſten Eingeweiden der Erde ruht fie unerfchüttert, ihre hohe 
Rücken ſteigen empor, deren Gipfel nie das alles umgebende 


Waſſer erreichte. So viel wiſſen wir von dieſem Geſteine und 


wenig mehr. Aus bekannten Beſtandteilen auf eine geheimnis⸗ 
reiche Weiſe zuſammengeſetzt, erlaubt es ebenſowenig, ſeinen Ur⸗ 


ſprung aus Feuer wie aus Waſſer herzuleiten. Höchſt mannig⸗ 


faltig in der größten Einfalt, wechſelt feine Miſchung ins Un⸗ 
zaͤhlige ab. Die Lage und das Verhältnis feiner Teile, feine Dauer, 
ſeine Farbe ändert ſich mit jedem Gebirge, und die Maſſen eines 
jeden Gebirges ſind oft von Schritt zu Schritte wieder in ſich 
unterſchieden und im ganzen doch wieder immer einander gleich. 
Und ſo wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche Geheimniſſe 
für den Menſchen haben, ſich nicht wundern, daß ich den Kreis 
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der Beobachtungen, den ich fonft betreten, verlaſſen und mich mit 
einer recht leidenſchaftlichen Neigung in dieſen gewandt habe. 
Ich fürchte den Vorwurf nicht, daß es ein Geiſt des Wider⸗ 
ſpruches ſein müſſe, der mich von Betrachtung und Schilderung 
des menſchlichen Herzens, des jüngſten, mannigfaltigſten, be⸗ 
weglichſten, veränderlichſten, erſchütterlichſten Teiles der Schöp⸗ 
fung zu der Beobachtung des älteften, feſteſten, tiefſten, uner⸗ 
ſchütterlichſten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird 
mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen 
Zuſammenhange ſtehen, daß der forſchende Geiſt ſich nicht gerne 
von etwas Erreichbarem ausſchließen läßt. Ja man gönne mir, 
der ich durch die Abwechſelungen der menſchlichen Geſinnungen, 
durch die ſchnelle Bewegungen derſelben in mir ſelbſt und in 
andern manches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die 
jene einſame ſtumme Nähe der großen, leiſe ſprechenden Natur 
gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 

Mit dieſen Geſinnungen nähere ich mich euch, ihr älteſten, wür- 
digſten Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel 
ſitzend und eine weite Gegend überſchauend, kann ich mir ſagen: 
Hier ruhſt du unmittelbar auf einem Grunde, der bis zu den 
tiefſten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, keine 
aufgehäufte zuſammengeſchwemmte Trümmer haben ſich zwi⸗ 
ſchen dich und den feſten Boden der Urwelt gelegt, du gehſt nicht 
wie in jenen fruchtbaren ſchoͤnen Tälern über ein anhaltendes 
Grab, dieſe Gipfel haben nichts Lebendiges erzeugt und nichts 
Lebendiges verſchlungen, ſie ſind vor allem Leben und über alles 
Leben. In dieſem Augenblicke, da die innern anziehenden und be⸗ 
wegenden Kräfte der Erde gleichſam unmittelbar auf mich wirken, 
da die Einflüſſe des Himmels mich näher umſchweben, werde ich 
zu höheren Betrachtungen der Natur hinaufgeſtimmt, und wie 
der Menſchengeiſt alles belebt, ſo wird auch ein Gleichnis in mir 
rege, deſſen Erhabenheit ich nicht widerſtehen kann. So einſam, 
ſage ich zu mir ſelber, indem ich dieſen ganz nackten Gipfel hinab⸗ 
ſehe und kaum in der Ferne am Fuße ein geringwachſendes Moos 
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erblicke, fo einſam, fage ich, wird es dem Menſchen zumute, der 
nur den älteften, erſten, tiefſten e der Wahrheit ſeine 
Seele eröffnen will. 

Ja, er kann zu fich ſagen: Hier auf dem älteften, ewigen Altare, 
der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut iſt, bring 
ich dem Weſen aller Weſen ein Opfer. Ich fühle die erſten, 
feſteſten Anfänge unſers Daſeins, ich überſchaue die Welt, ihre 
ſchrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen fruchtbaren 
Weiden, meine Seele wird über ſich ſelbſt und über alles erhaben 
und ſehnt ſich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die 
brennende Sonne Durſt und Hunger, ſeine menſchlichen Be⸗ 
dürfniſſe, zurück. Er ſieht ſich nach jenen Tälern um, über die 
ſich ſein Geiſt ſchon hinausſchwang, er beneidet die Bewohner 
jener fruchtbaren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und 
Trümmern von Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen 
Wohnungen aufgeſchlagen haben, den Staub ihrer Voreltern 
aufkratzen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem engen 
Kreiſe ruhig befriedigen. Vorbereitet durch dieſe Gedanken, 
dringt die Seele in die vergangene Jahrhunderte hinauf, ſie ver⸗ 
Gegenwartigt (id) alle Erfahrungen forgfältiger Beobachter, alle 
Vermutungen feuriger Geiſter. Dieſe Klippe, ſage ich zu mir 
ſelber, ſtand ſchroffer, zackiger, hoͤher in die Wolken, da dieſer 
Gipfel noch als eine meerumfloßne Inſel in den alten Waſſern 
daſtand, um ſie ſauſte der Geiſt, der über den Wogen brütete, 
und in ihrem weiten Schoße die hoͤheren Berge aus den Trüm⸗ 
mern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Reſten 
der eigenen Bewohner die ſpäteren und ferneren Berge ſich bilden. 
Schon fängt das Moss zuerſt ſich zu erzeugen an, ſchon bewegen 
ſich ſeltner die ſchaligen Bewohner des Meeres, es ſenkt ſich das 
Waſſer, die höhern Berge werden grün, es fängt alles an, von 
Leben zu wimmeln. 

Aber bald ſetzen ſich dieſem Leben neue Szenen der Zerftörungen 
entgegen. In der Ferne heben ſich tobende Vulkane in die Hobe, 
fie ſcheinen der Welt den Untergang zu drohen; jedoch unerſchüt⸗ 
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tert bleibt die Grundfeſte, auf der ich noch ſicher ruhe, indes die 
Bewohner der fernen Ufer und Inſeln unter dem untreuen Boden 
begraben werden. 

Ich kehre von jeder ſchweifenden Betrachtung zurück und ſehe die 
Felſen ſelbſt an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und ſicher 
macht. Ich ſehe ihre Maſſe von verworrenen Riſſen durch⸗ 
ſchnitten, hier gerade, dort gelehnt in die Höhe ſtehen, bald ſcharf 
übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen wie überein⸗ 
ander geworfen, und faſt möchte ich bei dem erſten Anblicke aus: 
rufen: Hier iſt nichts in ſeiner erſten alten Lage, hier iſt alles 
Trümmer, Unordnung und Zerſtoͤrung! Ebendieſe Meinung 
werden wir finden; wenn wir von dem lebendigen Anſchauen 
dieſer Gebirge uns in die Studierſtube zurücke ziehen und die 
Bücher unſerer Vorfahren aufſchlagen. Hier heißt es bald: das 
Urgebirge ſei durchaus ganz, als wenn es aus einem Stücke 
gegoſſen wäre; bald: es fei durch Floͤzklüfte in Lager und Bänke 
getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Rich⸗ 
tungen durchſchnitten werden; bald: es ſei dieſes Geſtein keine 
Schichte, ſondern in ganzen Maſſen, die ohne das geringſte 
Regelmäßige abwechſelnd getrennt ſeien; ein anderer Beobachter 
will dagegen bald ſtarke Schichten, bald wieder Verwirrung an⸗ 
getroffen haben. Wie vereinigen wir alle dieſe Widerſprüche und 
finden einen Leitfaden zu ferneren Beobachtungen? 

Dies iſt es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorſetze, und ſollte 
ich auch nicht ſo glücklich ſein, wie ich wünſche und hoffe, ſo werden 
doch meine Bemühungen andern Gelegenheit geben, weiter zu 
gehen; denn bei Beobachtungen ſind ſelbſt die Irrtümer nützlich, 
indem ſie aufmerkſam machen und dem Scharfſichtigen Gelegen⸗ 
heit geben, ſich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht 
überflüſſig ſein, mehr für Ausländer (wenn dieſe Schrift bis zu 
ihnen kommen ſollte) als für Deutſche: dieſe Geſteinsart von 
andern wohl unterſcheiden zu lernen. Noch verwechſeln die 
Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die 
Franzoſen den Gneis, den ſie blättrichten Granit oder Granit 


67 


der zweiten Ordnung nennen; ja fogar wir Deutſche, die wir 
ſonſt in dergleichen Dingen ſo gewiſſenhaft ſind, haben noch vor 
kurzem das Toteliegende, eine zuſammengebackene Steinart aus 
Quarz und Hornſteinarten und meiſt unter den Schieferflözen, 
ferner die graue Wacke des Harzes, ein innigeres Gemiſch von 
Quarz und Schieferteilen, mit dem Granit verwechſelt. 


SEEFAHRT 


Lange Tag’ und Nächte ftand mein Schiff befrachtet; 
Günſtger Winde harrend, faß mit treuen Freunden, 
Mir Geduld und guten Mut erzechend, 


Ich im Hafen. 


Und ſie waren doppelt ungeduldig: 
Gerne gönnen wir die ſchnellſte Reiſe, 
Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle 
Wartet drüben in den Welten deiner, 
Wird Rückkehrendem in unſern Armen 
Lieb und Preis dir. 


Und am frühen Morgen wards Getümmel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matroſe, 
Alles wimmelt, alles lebet, webet, 

Mit dem erſten Segenshauch zu ſchiffen. 


Und die Segel blühen in dem Hauche, 

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe; 

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken, 
Jauchzen an dem Ufer alle Freunde 
Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel 
Reiſefreuden wähnend, wie des Einſchiffmorgens, 
Wie der erſten hohen Sternennächte. 

Aber gottgeſandte Wechſelwinde treiben 
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Seitwärts ihn der vorgeſteckten Fahrt ab, 
Und er ſcheint ſich ihnen hinzugeben, 

Strebet leiſe fie zu überliften, 

Treu dem Zweck auch auf dem ſchiefen Wege. 


Aber aus der dumpfen grauen Ferne 

Kündet leiſewandelnd ſich der Sturm an, 
Drückt die Vogel nieder aufs Gewäſſer, 

Drückt der Menſchen ſchwellend Herz darnieder; 
Und er kommt. Vor ſeinem ſtarren Wüten 
Streckt der Schiffer klug die Segel nieder, 

Mit dem angſterfüllten Balle ſpielen 

Wind und Wellen. 


Und an jenem Ufer drüben ſtehen 

Freund' und Lieben, beben auf dem Feſten: 
Ach, warum iſt er nicht hier geblieben! 

Ach, der Sturm! Verſchlagen weg vom Glücke! 

Soll der Gute ſo zugrunde gehen? 

Ach, er follte, ach, er koͤnnte! Götter! 


Doch er ſtehet männlich an dem Steuer: 
Mit dem Schiffe ſpielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit ſeinem Herzen. 
Herrſchend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, ſcheiternd oder landend, 
Seinen Goͤttern. 

* 


Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind, 
Bedeutend ſcheinen mag, ſo tadl ichs nicht; 
Sie iſt bedeutend, mehr noch aber ſinds 

Die Wenigen, geſchaffen, dieſer Menge 
Durch Wirken, Bilden, Herrſchen vorzuſtehn. 
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VOLKSGESANG IN VENEDIG 


Es ift bekannt, daß in Venedig die Gondolier große Stellen aus 
Arioſt und Taſſo auswendig wiſſen und ſolche auf ihre eigne 
Melodie zu fingen pflegen. Allein dieſes Talent ſcheint gegenwärtig 
ſeltner geworden zu ſein; wenigſtens konnte ich erſt mit einiger Be⸗ 
mühung zwei Leute auffinden, welche mir in dieſer Art eine Stelle 
des Taſſo vortrugen. 

Es gehören immer zwei dazu, welche die Strophen wechſelsweiſe 
fingen. Wir kennen die Melodie ohngefähr durch Rouſſeau, deſſen 
Liedern ſie beigedruckt iſt; ſie hat eigentlich keine melodiſche Be⸗ 
wegung und iſt eine Art von Mittel zwiſchen dem canto fermo 
und dem canto figurato; jenem nähert ſie ſich durch rezitativiſche 
Deklamation, dieſem durch Paſſagen und Läufe, wodurch eine 
Silbe aufgehalten und verziert wird. 

Ich beſtieg bei hellem Mondſchein eine Gondel, ließ den einen 
Sänger vorn, den andern hinten hintreten, und fuhr gegen 
St. Georgio zu. Einer fing den Geſang an, nach vollendeter 
Strophe begann der andere, und ſo wechſelten ſie miteinander ab. 
Im ganzen ſchienen es immer dieſelbigen Noten zu bleiben, aber 
ſie gaben, nach dem Inhalt der Strophe, bald der einen oder der 
andern Note mehr Wert, veränderten auch wohl den Vortrag 
der ganzen Strophe, wenn ſich der Gegenſtand des Gedichtes 
veränderte. 

Im ganzen aber war ihr Vortrag rauh und ſchreiend. Sie ſchienen 
nach Art aller ungebildeten Menſchen den Vorzug ihres Geſangs 
in die Stärke zu ſetzen; einer ſchien den andern durch die Kraft 
ſeiner Lunge überwinden zu wollen, und ich befand mich in dem 
Gondelkäſtchen, anſtatt von dieſer Szene einigen Genuß zu haben, 
in einer ſehr beſchwerlichen Situation. 

Mein Begleiter, dem ich es eröffnete und der den Kredit feiner 
Landsleute gern erhalten wollte, verſicherte mich, daß dieſer Ge⸗ 
fang aus der Ferne ſehr angenehm zu hören fei; wir fliegen des 
wegen ans Land, der eine Sänger blieb auf der Gondel, der 
andere entfernte ſich einige hundert Schritte. Sie fingen nun 
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an, gegeneinander zu fingen, und ich ging zwiſchen ihnen auf 
und ab, ſo daß ich immer den verließ, der zu ſingen anfangen 
ſollte. Manchmal ſtand ich ſtill und horchte auf einen und den 
andern. 

Hier war dieſe Szene an ihrem Platze. Die ſtark deklamierten 
und gleichſam ausgeſchrieenen Laute trafen von fern das Ohr und 
erregten die Aufmerkſamkeit; die bald darauf folgenden Paſſagen, 
welche ihrer Natur nach leiſer geſungen werden mußten, ſchienen 
wie nachklingende Klagtöne auf einen Schrei der Empfindung 
oder des Schmerzens. Der andere, der aufmerkſam horcht, fangt 
gleich da an, wo der erſte aufgehört hat, und antwortet ihm, 
ſanfter oder heftiger, je nachdem es die Strophe mit ſich bringt. 
Die ſtillen Kanäle, die hohen Gebäude, der Glanz des Mondes, 
die tiefen Schatten, das Geiſtermäßige der wenigen hin und 
wider wandelnden ſchwarzen Gondeln vermehrte das Eigentüm⸗ 
liche dieſer Szene, und es war leicht, unter allen dieſen Um⸗ 
ſtänden den Charakter dieſes wunderbaren Geſangs zu er⸗ 
kennen. 

Er paßt vollkommen für einen müßigen einſamen Schiffer, der 
auf der Ruhe dieſer Kanäle in ſeinem Fahrzeug ausgeſtreckt liegt, 
ſeine Herrſchaft oder Kunden erwartet, vor Langerweile ſich etwas 
vormoduliert und Gedichte, die er auswendig weiß, dieſem Ge⸗ 
ſang unterſchiebt. Manchmal läßt er ſeine Stimme ſo gewalt⸗ 
ſam als möglich hören, fie verbreitet ſich weit über den ſtillen 
Spiegel; alles iſt ruhig umher, er iſt mitten in einer großen 
volkreichen Stadt gleichſam in der Einſamkeit. Da iſt kein 
Geraſſel der Wagen, kein Geräuſch der Fußgänger; eine ſtille 
Gondel ſchwebt bei ihm vorbei, und kaum hoͤrt man die Ruder 
plätſchern. 

In der Ferne vernimmt ihn ein anderer, vielleicht ein ganz Un⸗ 
bekannter. Melodie und Gedicht verbinden zwei fremde Menſchen; 
er wird das Echo des erſten und ſtrengt ſich nun auch an, gehört 
zu werden, wie er den erſten vernahm. Konvention heißt ſie von 
Vers zu Vers wechſeln, der Geſang kann Nächte durch währen, 
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fie unterhalten ſich, ohne fic) zu ermüden; der Zuhörer, der zwi⸗ 
ſchen beiden durchfährt, nimmt teil daran, indem die beiden 
Sänger mit ſich beſchäftigt find. 

Es klingt dieſer Geſang aus der weiten Ferne unausſprechlich 
reizend, weil er in dem Gefühl des Entfernten erſt ſeine Be⸗ 
ſtimmung erfüllt. Er klingt wie eine Klage ohne Trauer, und man 
kann ſich der Tränen kaum enthalten. Mein Begleiter, welcher 
ſonſt kein ſehr fein organiſierter Mann war, ſagte ganz ohne 
Anlaß: & singolare, come quel canto intenerisce, e molto pid, 
quando lo cantano meglio. 

Man erzählte mir, daß die Weiber vom Lido — der langen Inſel⸗ 
reihe, welche das Adriatiſche Meer von den Lagunen ſcheidet — 
beſonders die von den äußerſten Ortſchaften Malamocca und 
Paleſtrina, gleichfalls den Taſſo auf dieſe und ähnliche Melodieen 
fangen. 

Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer, um zu fifchen, 
auf das Meer gefahren find, ſich abends an das Ufer zu fegen 
und dieſe Geſänge anzuſtimmen, und ſo lange heftig damit fort⸗ 
zufahren, bis ſie aus der Ferne das Echo der Ihrigen vernehmen. 
Wie viel ſchoͤner und noch eigentümlicher bezeichnet ſich hier dieſer 
Geſang als der Ruf eines Einſamen in die Ferne und Weite, 
daß ihn ein anderer und Gleichgeſtimmter höre und ihm antworte! 
Es iſt der Ausdruck einer ſtarken herzlichen Sehnſucht, die doch 
jeden Augenblick dem Glück der Befriedigung nahe iſt. 


MÄCHTIGES ÜBERRASCHEN 


Ein Strom entrauſcht umwoͤlktem Felfenfaale, 
Dem Ozean fich eilig zu verbinden; 
Was auch ſich fpiegeln mag von Grund zu Gründen, 
Er wandelt unaufhaltſam fort zu Tale. 


Dämoniſch aber ſtürzt mit einem Male — 
Ihr folgen Berg und Wald in Wirbelwinden — 
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Sich Oreas, Behagen dort zu finden, 
Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale. 


Die Welle ſprüht, und ſtaunt zurück und weichet, 
Und ſchwillt bergan, ſich immer ſelbſt zu trinken; 
Gehemmt iſt nun zum Vater hin das Streben. 


Sie ſchwankt und ruht, zum See zurückgedeichet; 
Geſtirne, ſpiegelnd ſich, beſchaun das Blinken 
Des Wellenſchlags am Fels, ein neues Leben. 


PHILOMELE 


Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen; 
Kindiſch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Koſt. 
So, durchdrungen von Gift die harmlos atmende Kehle, 
Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz. 


LEBENS GENUSS 
DES VOLK SIN UND UM NEAPEL 


Eine ausgezeichnete Froͤhlichkeit erblickt man da überall mit dem 
größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blu: 
men und Früchte, mit welchen die Natur ſich ziert, ſcheinen den 
Menſchen einzuladen, ſich und alle ſeine Gerätſchaften mit ſo 
hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher und Bin⸗ 
den, Blumen auf den Hüten ſchmücken einen jeden, der es einiger⸗ 
maßen vermag. Stühle und Kommoden in den geringſten Häu⸗ 
ſern ſind auf vergoldetem Grund mit bunten Blumen geziert. 
Sogar die einſpännigen Kaleſchen ſind hochrot angeſtrichen, das 
Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen, 
hochroten Quaſten und Rauſchgold ausgeputzt. Manche haben 
Federbüſche, andere ſogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die 
ſich im Laufen nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen ge⸗ 
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wöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbariſch und ge⸗ 
ſchmacklos zu nennen, ſie kann es auch auf gewiſſe Weiſe ſein und 
werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel iſt 
eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne 
und ihren Widerſchein im Meer zu überglänzen. Die lebhafteſte 
Farbe wird durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle 
Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, 
rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, fo treten 
dadurch ſelbſt die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine 
Harmonie. Die ſcharlachnen Weſten und Rocke der Weiber von 
Nettuno, mit breitem Gold und Silber beſetzt, die andern farbigen 
Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles ſcheint ſich zu be⸗ 
eifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meers einiger⸗ 
maßen ſichtbar zu werden. 

Und wie fie leben, fo begraben fie auch ihre Toten; da ftört kein 
ſchwarzer langſamer Zug die Harmonie der luſtigen Welt. 

Ich ſah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotſamtener, großer, mit 
Gold breit geſtickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf 
ſtand ein geſchnitztes, ſtark vergoldetes und verſilbertes Käſtchen, 
worin das weißgekleidete Tote mit roſenfarbnen Bändern ganz 
überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Kaftchens waren vier Engel, 
ohngefähr jeder zwei Fuß hoch angebracht, welche große Blumen: 
büſchel in Händen über das Kind hielten und, weil ſie unten nur 
an Drähten befeſtigt waren, ſowie die Bahre ſich bewegte, gleich⸗ 
falls wackelten und über das Kind Blumengerüche auszuſtreuen 
ſchienen. Die Engel bewegten ſich um deſto heftiger, als der Zug 
ſehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Prieſter 
und die Kerzenträger mehr liefen als gingen. 

Es iſt keine Jahreszeit, wo man ſich nicht überall von Eßwaren 
umgeben ſähe, und der Neapolitaner freut ſich nicht allein des 
Eſſens, ſondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf ſchoͤn 
aufgeputzt ſei. 

Bei Santa Lucia ſind die Fiſche nach ihren Gattungen meiſt 
in reinlichen und artigen Koͤrben, Krebſe, Auſtern, Scheiden, 
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kleine Muſcheln, jedes beſonders aufgetiſcht und mit grünen 
Blättern unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obſt und Hülſen⸗ 
früchten ſind auf das mannigfaltigſte herausgeputzt. Die ausge⸗ 
breiteten Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit da⸗ 
zwiſchen hervorſtechendem grünen Laub, dem Auge ſehr erfreulich. 
Aber nirgends putzen ſie mehr als bei den Fleiſchwaren, nach wel⸗ 
chen das Auge des Volks beſonders liiftern gerichtet iſt, weil der 
Appetit durch periodiſches Entbehren nur mehr gereizt wird. 

In den Fleiſchbänken hängen die Teile der Ochſen, Kälber, 
Schoͤpſe niemals aus, ohne daß neben dem Fette zugleich die Seite 
oder die Keule ſtark vergoldet ſei. Es ſind verſchiedene Tage im 
Jahr, beſonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeſte be⸗ 
rühmt. Es iſt alsdenn eine allgemeine Cocagna, wozu ſich fünf⸗ 
hunderttauſend Menſchen das Wort gegeben haben. Dann iſt 
aber auch die Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen 
und Plätze auf das appetitlichſte verziert. Die Butiken, wo grüne 
Sachen verkauft werden, wo Roſinen, Melonen und Feigen auf⸗ 
geſetzt ſind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmſte. Die Eß⸗ 
waren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber: große 
Paternoſter von vergoldeten, mit roten Bändern gebundenen 
Würſten, welſche Hahnen, welche alle eine rote Fahne unter dem 
Pörzel ſtecken haben. Man verſicherte, daß deren dreißigtauſend 
verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hauſe 
gemäſtet hatten. Außer dieſem werden noch eine Menge Eſel, 
mit grüner Ware, Kapaunen und jungen Lämmern beladen, 
durch die Stadt und über den Markt getrieben, und die Haufen 
Eier, welche man hier und da ſieht, ſind ſo groß, daß man ſich 
ihrer niemals ſo viel beiſammen gedacht hat. Und nicht genug, 
daß alles dieſes verzehret wird: alle Jahre reitet ein Polizeidiener 
mit einem Trompeter durch die Stadt und verfündiget auf allen 
Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tauſend Ochſen, Kälber, Läm⸗ 
mer, Schweine uſw. der Neapolitaner verzehret habe. Das Volk 
böret aufmerkſam zu, freut ſich unmäßig über die großen Zahlen, 
und jeder erinnert ſich des Anteils an dieſem Genuſſe mit Vergnügen. 
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Faſt an der Ecke jeder großen Straße find die Backwerkverfertiger 
mit ihren Pfannen voll ſiedenden OB, beſonders an Faſttagen, be⸗ 
ſchäftigt, einem jeden Fiſche und Backwerk nach ſeinem Ver⸗ 
langen ſogleich zu bereiten. Dieſe Leute haben einen unglaublichen 
Abgang, und viele tauſend Menſchen tragen ihr Mittag- und 
Abendeſſen von da auf einem Stückchen Papier davon. Beſon⸗ 
ders ſind die Werkſtätte dieſer Friggitori am Tage des heiligen 
Joſephs, ihres Patrons, ſehr luſtig anzuſehen. Die Bude iſt mit 
dem Bilde des Heiligen und mit vielen Gemälden von Seelen, 
welche im Fegefeuer leiden, als eine Anſpielung auf die Flammen, 
wodurch die Fiſche gar werden, geziert. Eine große Pfanne wird 


über einem Ofen geheizet; einige machen den Teig zurechte, andere 


tragen die Stücke in das ſiedende Ol; die beiden Perſonen aber, 
welche mit großen zweizinkichten Gabeln die gebackenen Kränz⸗ 
chen herausheben, find die merkwürdigſten: fie ſtellen Engel vor, 
wie ſie aber ſolche vorſtellen, wird niemand erraten. 

Durch den Begriff, daß Engel große ſchöne goldene Haarlocken 
haben müſſen, geleitet, mag man wohl bei großen Prozeſſionen 
den Knaben, welche als Engel dabei erſcheinen ſollten, blonde 
Perücken aufgeſetzt haben; vielleicht ſind dieſe Perücken durch 
die Zeit kahl geworden, oder man hat ſie nicht immer ſo reich⸗ 
lockicht haben können; genug, in einem Lande, wo meiſt ein jeder 
fein eigenes Haar trägt, find nur die Begriffe von Perücke und 
Engel in Verbindung geblieben, und der Hauptbegriff von Locke 
iſt ganz verloren gegangen: ſo daß dieſe beiden Kerle, welche 
übrigens ſo zerlumpt als der geringſte Neapolitaner ausſehen, 
ſchon ihre Würde als Engel zu behaupten glauben, wenn fie 
irgendeine alte Perücke auf das eine Ohr ſetzen, übrigens fein 
fleißig in die Pfanne fahren und ſo die guten Geiſter vorſtellen, 
welche die Seelen aus dem Fegefeuer herausholen. Dieſe wunder⸗ 
liche Dekoration, ein unbändiges Geſchrei, noch mehr aber der 
wohlfeile Preis an dieſem Tage, zieht eine Menge Käufer herbei, 
welche ihren Appetit für ein geringes befriedigen und zugleich ein an⸗ 
dächtiges Gebet für die gebenedeiten Seelen im Fegfeuer abſenden. 
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ACHILLEIS: ATHENE UND ACHILL 


Aber die Göttin begann, die blauen glänzenden Augen 

Gegen das Meer gewendet, verfuchende freundliche Worte: 
Welche Segel ſind dies, die zahlreich, hintereinander, 

Streben dem Ufer zu, in weite Reihe gedehnet? 

Dieſe nahen, mich dünkt, ſo bald nicht der heiligen Erde, 

Denn vom Strande der Wind weht morgendlich ihnen entgegen. 


Irret der Blick mich nicht, verſetzte der große Pelide, 
Trüget mich nicht das Bild der bunten Schiffe, fo find es 
Kühne phönikiſche Männer, begierig mancherlei Reichtums. 
Aus den Inſeln führen ſie her willkommene Nahrung 

Zu dem achäifchen Heer, das lange vermißte die Zufuhr, 
Wein und getrocknete Frucht und Herden blökenden Viehes. 
Ja, ſie ſollen gelandet, mich dünkt, die Völker erquicken, 
Ehe die drängende Schlacht die neugeſtärkten heranruft. 


Wahrlich! verſetzte darauf die bläulich blickende Goͤttin, 
Keineswegs irrte der Mann, der hier an der Küſte 

Sich die Warte zu ſchaffen die Seinigen ſämtlich erregte, 
Künftig ins hohe Meer nach kommenden Schiffen zu ſpähen, 
Oder ein Feuer zu zünden, der Steuernden nächtliches Zeichen. 
Denn der weiteſte Raum eröffnet hier ſich den Augen, 
Nimmer leer; ein Schiff begegnet ſtrebenden Schiffen 

Oder folgt. Fürwahr! ein Mann, von Okeanos' Strömen 
Kommend und Eörniged Gold des hinterſten Phaſis im hohlen 
Schiffe führend, begierig nach Tauſch das Meer zu durchſtreifen, 
Immer würd er geſehn, wohin er ſich wendete. Schifft' er 
Durch die ſalzige Flut des breiten Hellespontos 

Nach des Kroniden Wieg und nach den Strömen Agyptos', 
Die tritoniſche Syrte zu ſehen verlangend, vielleicht auch 

An dem Ende der Erde die niederſteigenden Roſſe 

Helios zu begrüßen und dann nach Haufe zu kehren, 

Reich mit Waren beladen, wie manche Küſte geboten, 
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Dieſer würde gefehn fo hinwarts, alfo auch herwarts. 

Selbſt auch wohnet, mich deucht, dort hinten zu, wo ſich die 
Nacht nie 

Trennt von der heiligen Erde, der ewigen Nebel verdroſſen, 

Mancher entſchloſſene Mann, auf Abenteuer begierig, 

Und er wagt ſich ins offene Meer; nach dem fröhlichen Tag zu 

Steuernd, gelangt er hierher und zeigt den Hügel von ferne 

Seinen Geſellen und fragt, was hier das Zeichen bedeute. 


Und mit heiterem Blick erwiderte froh der Pelide: 

Weislich ſagſt du mir das, des weiſeſten Vaters Erzeugter! 
Nicht allein bedenkend, was jetzt dir das Auge berühret, 
Sondern das Künftige ſchauend, und heiligen Sehern vergleichbar. 
Gerne hor ich dich an, die holden Reden erzeugen 

Neue Wonne der Bruſt, die ſchon ſo lang ich entbehre. 
Wohl wird mancher daher die blaue Woge durchſchneiden, 
Schauen das herrliche Mal und zu den Ruderern ſprechen: 
Hier liegt keineswegs der Achaier Geringſter beſtattet, 
Denen zurück den Weg der Moiren Strenge verſagt hat; 
Denn nicht wenige trugen den türmenden Hügel zuſammen. 


Nein! fo redet er nicht, verſetzte heftig die Göttin: 

Sehet! ruft er entzückt, von fern den Gipfel erblickend, 

Dort iſt das herrliche Mal des einzigen großen Peliden, 

Den ſo frühe der Erde der Moiren Willkür entriſſen. 

Denn das ſag ich dir an, ein wahrheitsliebender Seher, 

Dem jetzt augenblicks das Künftige Götter enthüllen: 

Weit von Okeanos Strom, wo die Roſſe Helios herführt, 

Über den Scheitel ſie lenkend, bis hin, wo er abends hinabſteigt, 
Ja, ſo weit nur der Tag und die Nacht reicht, ſiehe, verbreitet 
Sich dein herrlicher Ruhm, und alle Volker verehren 

Deine treffende Wahl des kurzen rühmlichen Lebens. 

Köſtliches haft du erwählt. Wer jung die Erde verlaſſen, 
Wandelt auch ewig jung im Reiche Perſephoneias, 
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Ewig erfcheint er jung den Künftigen, ewig erfehnet. 

Stirbt mein Vater dereinſt, der graue reiſige Neſtor, 

Wer beklagt ihn alsdann? und ſelbſt von dem Auge des Sohnes 
Wälzet die Träne ſich kaum, die gelinde. Völlig vollendet 

Liegt der ruhende Greis, der Sterblichen herrliches Muſter. 

Aber der Jüngling fallend erregt unendliche Sehnſucht 

Allen Künftigen auf, und jedem ſtirbt er aufs neue, 

Der die rühmliche Tat mit rühmlichen Taten gekrönt wünſcht. 


Goethe bespricht die lyrischen Gedichte 
von Johann Heinrich Voß 


In ebener, nördlicher Landfchaft finden wir ihn, fich feines Daſeins 
freuend, unter einem Himmelsſtrich, wo die Alten kaum noch 
Lebendes vermuteten. 

Und freilich übt denn auch daſelbſt der Winter ſeine ganze Herr⸗ 
ſchaft aus. Vom Pole herſtürmend, bedeckt er die Wälder mit Reif, 
die Flüſſe mit Eis; ein ftöbernder Wirbel treibt um den hohen 
Giebel, indes ſich der Dichter, wohlverwahrt, häuslicher Wohnlich⸗ 
keit freut und wohlgemut ſolchen Gewalten Trotz bietet. Bepelzte, 
bereifte Freunde kommen an, die, herzlich empfangen, unter 
ſicherem Obdach, in liebevollem, vertraulich⸗geſprächigem Kreiſe 
das häusliche Mahl durch den Klang der Gläſer, durch Geſang 
beleben und ſich einen geiſtigen Sommer zu verſchaffen wiſſen. 
Dann finden wir ihn auch perſönlich den Unbilden des Winter⸗ 
himmels trotzend. Wenn die Achſe, mit Brennholz befrachtet, 
knarrt, wenn ſelbſt die Fußtritte des Wanderers tönen, ſehen wir 
ihn bald raſch durch den Schnee nach fernen Freundeswohnungen 
hintraben, bald, zu großem Schlittenzuge geſellt, durch die weiten 
Ebenen hinklingeln, da denn zuletzt eine trauliche Herberge die 
Halberſtarrten aufnimmt, eine lebhafte Flamme des Kamins die 
eindringenden Gäſte begrüßt, Tanz, Chorgeſang und mancher er⸗ 
wärmende Genuß der Jugend ſowohl als dem Alter genugtut. 
Schmilzt aber von einer zurückkehrenden Sonne der Schnee, be⸗ 
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freit ſich ein erwarmter Boden nur einigermaßen von diefer 
läſtigen Decke, ſo eilt mit den Seinen der Dichter alsbald ins 
Freie, ſich an dem erſten Lebenshauche des Jahres zu erquicken und 
die zuerſt erſcheinenden Blumen aufzuſuchen. Vielfarbiger Gül⸗ 
denklee wird gepflückt, zu Sträußern gebunden und im Triumph 
nach Hauſe gebracht, wo dieſe Vorboten künftigen Genuſſes ein 
hoffnungsvolles Familienfeſt zu Eronen gewidmet find. 

Tritt ſodann der Frühling ſelbſt herein, fo iſt von Dach und Fach 
gar die Rede nicht mehr; immer findet man den Dichter draußen, 
auf ſanften Pfaden um ſeinen See herſtreichen. Jeder Buſch ent⸗ 
wickelt ſich im einzelnen, jede Blütenart bricht einzeln in ſeiner 
Gegenwart hervor. Wie auf einem ausführlichen Gemälde erblickt 
man, im Sonnenſchein um ihn her, Gras und Kraut ſo gut als 
Eichen und Buchen, und an dem Ufer des ſtillen Waſſers fehlt 
weder das Rohr noch irgendeine ſchwellende Pflanze. 

Hier begleitet ihn nicht jene verwandelnde Phantaſie, durch deren 
ungeduldiges Bilden ſich der Fels zu göttlichen Mädchen aus⸗ 
geſtaltet, der Baum ſeine Aſte zurückzieht und mit jugendlichen 
weichen Armen den Jager zu locken ſcheint. Einſam vielmehr geht 
der gemütvolle Dichter als ein Priefter der Natur umher, berührt 
jede Pflanze, jede Staude mit leiſer Hand und weiht ſie zu Glie⸗ 
dern einer liebevoll übereinſtimmenden Familie. 

Um ihn, als einen Paradiesbewohner, ſpielen harmloſe Geſchöpfe, 
das Lamm auf der Wieſe, das Reh im Walde. Zugleich ver⸗ 
ſammelt ſich das ganze Chor von Vögeln und übertönt das Leben 
des Tags mit vielfachen Akzenten. 

Dann am Abend, gegen die Nacht hin, wenn der Mond in ruhiger 
Pracht am Himmel heraufſteigt und ſein bewegliches Bild auf 
der leiſewogenden Waſſerfläche einem jeden ſchlängelnd entgegen⸗ 
ſchickt; wenn der Kahn ſanft dahinwallt, das Ruder im Takte 
rauſcht und jede Bewegung den Funken eines Widerſcheins her⸗ 
vorruft, von dem Ufer die Nachtigall ihre himmliſchen Tone ver: 
breitet und jedes Herz zum Gefühle aufruft: dann zeigt ſich 
Neigung und Leidenſchaft in glücklicher Zartheit, von den erſten 
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Anklängen einer vom höchſten Weſen felbft vorgeordneten Sym⸗ 
pathie bis zu jener ſtillen, anmutigen, ſchüchternen Lüſternheit, 
wie ſie aus den engern Umgebungen des bürgerlichen Lebens hervor⸗ 
ſprießt. Ein wallender Buſen, ein feuriger Blick, ein Händedruck, 
ein geraubter Kuß beleben das Lied. Doch iſt es immer der Bräuti⸗ 
gam, der ſich erkühnt, immer die Braut, welche nachgibt, und ſo 
beugt ſelbſt alles Gewagte ſich unter ein geſetzliches Maß; da: 
gegen erlaubt er ſich manches innerhalb dieſer Grenze. Frauen und 
Mädchen wetteifern keck und ohne Scheu über ihre nun einmal 
anerkannten Zuſtände, und eine beängſtete Braut wird unter leb⸗ 
haften Zudringlichkeiten mutwilliger Gäſte zu Bette gebracht. 
Sogleich aber führt er uns wieder unter freien Himmel ins Grüne, 
zur Laube, zum Gebüſch, und da iſt er auf die heiterſte, herzlichſte 
und zarteſte Weiſe zu Hauſe. 

Der Sommer hat ſich wieder eingefunden, eine heilſame Schwule 
weht durch das Land, Donner rollen, Wolken träufeln, Regen⸗ 
bogen erſcheinen, Blitze leuchten abwärts, und ein kühler Segen 
wallt über die Flur. Alles reift, keine der verſchiedenen Ernten ver⸗ 
ſäumt der Dichter, alle feiert er durch ſeine Gegenwart. 

Und hier iſt wohl der Ort, zu bemerken, welchen Einfluß auf Bil⸗ 
dung der untern deutſchen Volksklaſſe unſer Dichter haben konnte, 
vielleicht in einigen Gegenden ſchon hat. 

Seine Gedichte, bei Gelegenheit laͤndlicher Vorfälle, ſtellen zwar 
mehr die Reflexion eines Dritten als das Gefühl der Gemeine 
ſelbſt dar: aber wenn wir uns denken mögen, daß ein Harfener 
ſich bei der Heu⸗, Korn⸗ und Kartoffelernte finden wollte; wenn 
wir uns vorſtellen, daß er die Menſchen, die ſich um ihn verſam⸗ 
meln, aufmerkſam auf dasjenige macht, was ihnen als etwas All⸗ 
tägliches widerfährt; wenn er das Gemeine, indem er es betrachtet, 
dichteriſch ausſpricht, erhöht, jeden Genuß der Gaben Gottes 
und der Natur mit würdiger Darſtellung ſchärft, ſo darf man 
ſagen, daß er ſeiner Nation eine große Wohltat erzeige. Denn der 
erſte Grad einer wahren Aufklärung iſt, wenn der Menſch über 
ſeinen Zuſtand nachzudenken und ihn dabei wünſchenswert zu 
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finden gewöhnt wird. Man finge das Kartoffellied wirklich auf dem 
Acker, wo die völlig wundergleiche, den Naturforſcher ſelbſt zu 
hohen Betrachtungen leitende Vermehrung nach langem, ſtillem 
Weben und Wirken vegetabiliſcher Kräfte zum Vorſchein kommt 
und ein ganz unbegreiflicher Segen aus der Erde quillt: ſo wird 
man erſt das Verdienſt dieſer und anderer ähnlichen Gedichte füh⸗ 
len, worin der Dichter den rohen, leichtſinnigen, zerſtreuten, alles 
für bekannt annehmenden Menſchen auf die ihn alltäglich um⸗ 
gebenden, alles ernährenden hohen Wunder aufmerkſam zu machen 
unternimmt. 

Kaum aber iſt alles dieſes Gute in des Menſchen Gewahrſam ge⸗ 
bracht, ſo ſchleicht auch der Herbſt ſchon wieder heran, und unſer 
Dichter nimmt rührenden Abſchied von einer, wenigſtens in der 
äußeren Erſcheinung, hinfälligen Natur. Doch ſeine geliebte Vege⸗ 
tation überläßt er nicht ganz dem unfreundlichen Winter. Der 
zierliche Topf nimmt manchen Strauch, manche Zwiebel auf, 
um in winterhafter Häuslichkeit den Sommer zu heucheln und 
auch in dieſer Jahreszeit kein Feſt ohne Blumen und Kränze zu 
laſſen. Selbſt iſt geforgt, daß es dem zur Familie gehörenden Vogel 
nicht an grünem, friſchem Dache feiner Käfichtlaube fehle. 
Nun iſt es die ſchönſte Zeit für kurze Spaziergänge, für trauliches 
Geſpräch an ſchaurigen Abenden. Jede häusliche Empfindung 
wird rege, freundſchaftliche Sehnſucht vermehrt ſich, das Bedürf⸗ 
nis der Muſik läßt ſich lebhafter fühlen, und nun mag ſich der 
Kranke ſelbſt gern an den traulichen Zirkel anſchmiegen, und ein 
verſcheidender Freund kleidet ſich in die Farbe der ſcheidenden 
Jahreszeit. | 
Denn fo gewiß nach überſtandenem Winter ein Frühling zurück 
kehrt, fo gewiß werden ſich Freunde, Gatten, Verwandte in allen 
Graden wiederſehen, ſie werden ſich in der Gegenwart eines all⸗ 
liebenden Vaters wiederfinden und alsdann erſt unter ſich und mit 
allem Guten ein Ganzes bilden, wornach fie in dem Stückwerk 
der Welt nur vergebens hinſtrebten. Ebenſo ruht auch ſchon hier 
des Dichters Glückſeligkeit auf der Überzeugung, daß alles der 
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Vorſorge eines weiſen Gottes ſich zu erfreun habe, der mit feiner 
Kraft jeden erreicht und fein Licht über alle leuchten läßt. So be: 
wirkt auch die Anbetung dieſes Weſens im Dichter die hoͤchſte 
Klarheit und Vernünftigkeit und zugleich eine Verſicherung, daß 
jene Gedanken, jene Worte, mit denen er unendliche Eigenſchaften 
faßt und bezeichnet, nicht leere Träume noch Klänge ſind, ein 
Wonnegefühl eigener und allgemeiner Seligkeit, in welcher alles 
Widerſtrebende, Beſondere, Abweichende aufgelöft und verſchlun⸗ 
gen wird. 

Wir haben bisher die ſanfte, ruhige, gefaßte Natur unſeres Dich⸗ 
ters mit ſich ſelbſt, mit Gott, mit der Welt in Frieden geſehen: 
ſollte denn aber nicht eben jene Selbſtändigkeit, aus der ſich ein ſo 
heiteres Leben nach den inneren Kreiſen verbreitet, öfter von außen 
beſtürmt, verletzt und zu leidenſchaftlicher Bewegung aufgeregt 
werden? Auch diefe Frage läßt (id) vollftändig aus den vorliegenden 
Gedichten beantworten. 

Die Überzeugung, durch eigentümliche Kraft, durch feſten Willen 
aus beengenden Umſtänden ſich hervorgehoben, ſich aus ſich ſelbſt 
ausgebildet zu haben, ſein Verdienſt ſich ſelbſt ſchuldig zu ſein, 
ſolche Vorteile nur durch ein ungefeſſeltes Emporſtreben des 
Geiſtes erhalten und vermehren zu konnen, erhöht das natürliche 
Unabhängigkeitsgefühl, das, durch Abſonderung von der Welt 
immer mehr geſteigert, in den unausweichlichen Lebensverhält⸗ 
niſſen manchen Druck, manche Unbequemlichkeit erfahren muß. 
Wenn daher der Dichter zu bemerken hat, daß ſo manche Glieder 
der höheren Stände ihre angeborenen großen Vorrechte und un⸗ 
ſchätzbaren Bequemlichkeiten vernachläſſigen und hingegen Un⸗ 
geſchick, Roheit, Mangel an Bildung bei ihnen obwaltet, ſo kann 
er einen ſolchen Leichtſinn nicht verzeihen. Und wenn ſie noch 
überdies mit anmaßendem Dünkel dem Verdienſt begegnen, ent⸗ 
fernt er ſich mit Unwillen, verbannt ſie launicht von heiteren Gaſt⸗ 
mählern und Trinkzirkeln, wo offene Menſchlichkeit vom Herzen 
ins Herz (tromen und gefellige Freude das liebenswürdigſte Band 
knüpfen ſoll. 
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Mit heiligem feierlichen Ernſt zeigt er das wahre Verdienſt dem 
falſchen gegenüber, ſtraft ausſchließenden Dünkel bald mit Spott, 
bald ſucht er den Irrungen mit Liebe entgegenzuwirken. 

Wo aber angeborene Vorteile durch eigenes Verdienſt erhöht 
werden, da tritt er mit aufrichtiger Achtung hinzu und erwirbt 
ſich die ſchätzenswerteſten Freunde. 

Ferner nimmt er einigen vorübergehenden Anteil an jenem dichte⸗ 
riſchen Freiheitsſinn, der in Deutſchland im Genuß zehnjährigen 
Friedens durch poetiſche Darſtellungen geweckt und unterhalten 
wurde. Mancher wohlgeſinnte Jüngling, der das Gefühl aka⸗ 
demiſcher Unabhängigkeit ins Leben und in die Kunſt hinübertrug, 
mußte in der Verknüpfung bürgerlicher Adminiſtration ſo manches 
Drückende und Unregelmäßige finden, daß er, wo nicht im bez 
ſonderen, doch im allgemeinen, auf Herſtellung von Recht und 
Freiheit zu ſinnen für Pflicht hielt. Kein Feind drohte dem Vater⸗ 
lande von außen, aber man glaubte ſie zu Hauſe, auf dieſer und 
jener Gerichtsſtelle, auf Ritterſitzen, in Kabinetten, an Höfen zu 
finden; und da nun gar Klopſtock durch Einführung des Barden⸗ 
chors in den heiligen Eichenhain der deutſchen Phantaſie zu einer 
Art von Boden verhalf, da er die Roͤmer wiederholt mit Hülfe des 
Geſanges geſchlagen hatte, ſo war es natürlich, daß unter der 
Jugend ſich berufene und unberufene Barden fanden, die ihr 
Weſen und Unweſen eine Zeitlang vor ſich hintrieben, und man 
wird unſerem Dichter, deſſen reines Vaterlandsgefühl ſich ſpäter 
auf ſo manche edle Weiſe wirkſam zeigte, nicht verargen, wenn er 
auch an feinem Teil, um die Sklavenfeſſel der Wirklichkeit zu 
zerſprengen, den Rhein gelegentlich mit Tyrannenblut färbt. 


AUS DER PANDORA 
Epimetheus und El pore 


Epimetheuscträumend). Ich ſeh Geſtirne kommen, dicht gedrängt! 
Ein Stern für viele, herrlich glänzet er! 
Was ſteiget hinter ihm ſo hold empor? 
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Welch liebes Haupt bekroͤnt, beleuchtet er? 
Nicht unbekannt bewegt ſie ſich herauf, 
Die ſchlanke, holde, niedliche Geſtalt. 
Biſt dus, Elpore? 

Elpore (von fern). Teurer Vater, ja! 
Die Stirne dir zu kuͤhlen, weh ich her! 
Epimetheus. Tritt näher, komm! 


Elpore. Das iſt mir nicht erlaubt. 
Epimetheus. Nur näher! 

Elpore (nahend). So denn? 

Epimetheus. Go! noch näher! 
Elpore (ganz nah). So? 
Epimetheus. Ich kenne dich nicht mehr. 

Elpore. Das dacht ich wohl. 
(Wegtretend.) Nun aber? 

Epimetheus. Ja, du biſts, geliebtes Mädchen! 


Das deine Mutter ſcheidend mir entriß. 

Wo bliebſt du? Komm zu deinem alten Vater. 

Elpore (herzutretend). Ich komme, Vater; doch es fruchtet nicht. 
Epimetheus. Welch lieblich Kind beſucht mich in der Nähe? 
Elpore. Die du verkennſt und Eennft, die Tochter iſts. 
Epimetheus. So komm in meinen Arm! 

Elpore. Bin nicht zu faſſen. 
Epimetheus. So küſſe mich! 

Elpore (zu ſeinen Haupten). Ich küſſe deine Stirn 

Mit leichter Lippe. 

(Sich entfernend.) Fort ſchon bin ich, fort! 

Epimetheus. Wohin? wohin? 

Elpore. Nach Liebenden zu blicken. 
Epimetheus. Warum nach denen? Die bedürfens nicht. 
Elpore. Ach, wohl bedürfen ſies, und niemand mehr. 
Epimetheus. So ſage mir denn zu! 

Elpore. Und was denn? was? 
Epimetheus. Der Liebe Glück, Pandorens Wiederkehr. 
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Elpore. Unmöglichs zu verfprechen ziemt mir wohl. 
Epimetheus. Und ſie wird wiederkommen? 


Elpore. 
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Ja doch, ja! 

(Zu den Zuſchauern.) 
Gute Menſchen! ſo ein zartes, 
Ein mitfühlend Herz, die Götter 
Legtens in den jungen Buſen; 
Was ihr wollet, was ihr wünſchet, 
Nimmer kann ichs euch verſagen, 
Und von mir, dem guten Mädchen, 
Hort ihr weiter nichts als Ja. 
Ach! die anderen Dämonen, 
Ungemütlich, ungefällig, 
Kreiſchen immerfort dazwiſchen 
Schadenfroh ein hartes Nein. 


Doch der Morgenlüfte Wehen 

Mit dem Krähn des Hahns vernehm ich! 
Eilen muß die Morgendliche, 

Eilen zu Erwachenden. 

Doch ſo kann ich euch nicht laſſen. 

Wer will noch was Liebes hören? 

Wer von euch bedarf ein Ja? 


Welch ein Toſen! welch ein Wühlen! 
Iſts der Morgenwelle Brauſen? 
Schnaubſt du hinter goldnen Toren, 
Roßgeſpann des Helios? 

Nein! mir wogt die Menge murmelnd, 
Wildbewegte Wünſche ſtürzen | 
Aus den überdrängten Herzen, 

Wälzen ſich zu mir empor. 


Ach! was wollt ihr von der Zarten? 
Ihr Unruhgen, Übermütgen! 


Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre, 
Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen 
Kann euch ſolches nicht verleihen; 

Ihre Gaben, ihre Töne, 

Alle ſind ſie mädchenhaft. 


Wollt ihr Macht? Der Mächtge hat ſie. 

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen! 

Glanz? Behängt euch! Einfluß? Schleicht nur! 
Hoffe niemand ſolche Güter; 

Wer ſie will, ergreife ſie. 


Stille wirds! Doch hör ich deutlich, 
Leis iſt mein Gehör, ein ſeufzend 
Liſpeln! Still! ein liſpelnd Seufzen! 
O! das iſt der Liebe Ton. 

Wende dich zu mir, Geliebter! 
Schau in mir der Süßen, Treuen 
Wonnevolles Ebenbild. 


Frage mich, wie du ſie frageſt, 
Wenn ſie vor dir ſteht und lächelt, 
Und die ſonſt geſchloßne Lippe 
Dir bekennen mag und darf. 


„Wird fie lieben?“ Ja! „Und mich?“ Ja! 
„Mein ſein?“ Ja! „Und bleiben?“ Ja doch! 
„Werden wir uns wiederfinden?“ | 
Ja gewiß! „Treu wiederfinden? 

Nimmer ſcheiden?“ Ja doch! ja! 
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EDUARD SPRANGER 
GOETHE UND DER WANDEL DER ZEIT 


Es ift immer ein bedenkliches Zeichen, wenn für einen Geiſt, dem 
die Menſchheit lange mit williger Bewunderung gefolgt iſt, 
plotzlich Verteidigungsreden fich häufen. Goethes Geſtirn iſt ſeit 
einiger Zeit in dieſe Konjunktur eingetreten. Fruͤher haben ſich 
wechſelnde Goetheauffaſſungen abgelöſt; heute begegnet er viel⸗ 
fach völliger Ablehnung. Sie beruft ſich nicht immer auf Gründe, 
die in dem Weſen des Dichters und Denkers gelegen wären, 
ſondern ftügt ſich auf die große Tatſache, daß die ganze kulturelle 
Welt ſich gedreht habe: alſo müſſe man wohl auch Goethe den 
Abſchied geben, und man brauche ſich dazu gar nicht erſt um eine 
Auffaſſung von ihm zu bemühen: „Er iſt uns weſensfremd.“ 
„Er hat uns nichts zu ſagen.“ 

Bedenklich iſt dieſe Erſcheinung ohne allen Zweifel. Aber noch iſt 
nicht ausgemacht, ob für Goethe bedenklich oder für die Genera⸗ 
tion, die um ihn herumgeht. Dabei ſoll der Oberfläaͤchlichkeit, die 
es zu allen Zeiten gegeben hat, nicht gedacht werden. Ernſter 
ſcheinen die Gegner, die mit ihrem Angriff auf Goethe nur einer 
antiliterariſchen Grundhaltung überhaupt den ſtärkſten Ausdruck 
geben wollen. Ein „Leben mit Goethe“ gilt ihnen ſchon deshalb 
als verfehlte Einſtellung, weil auch der größte Dichter für fie 
bloß „Literatur“ — „Buchſtabenwerk“ — iſt, ein Menſch, der nur 
für die Leſenden, alſo die Gebildeten, eriftiert hat. Sie ſuchen die 
großen Führer der Menſchheit anderwärts: in Erloͤſerperſoͤnlich⸗ 
keiten, deren Leben nachwirkt, obwohl ſie nie eine Zeile geſchrieben 
haben; in den großen Geſtaltern der politiſchen Welt, deren Ruhm 
ſich von ſelbſt zu Kindern und Kindeskindern fortpflanzt; in den 
Befreiern der Unterdrückten, die den Armen Brot und Hoffnung 
gegeben haben. Neben ſo mächtigen Naturen erſcheint dann der 
Dichter mit feiner Leier nur noch als Glied einer verwöhnten, am 
Luxus des Lebens genährten Kaſte: als Verwalter der Phantaſie⸗ 
welt, für die in beſſeren Tagen einmal Zeit geweſen iſt. So oder 
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ähnlich tönt es rings um uns. Wer diefem Vorwurf irrender 
Lebensorientierung entgegnen will, wer zugleich die Grenzen jedes 
„Bekenntniſſes zu Goethe“ ehrlich geſtehen will, muß ſich Rechen⸗ 
ſchaft davon geben, in welchem Sinne er dem Geiſt des Dichters 
verbunden iſt. — 

I. „Am farb'gen Abglanz haben wir das Leben.“ Iſt das Leben 
ſelbſt ſchon Abglanz höherer, nur geahnter Zuſammenhänge, fo 
fängt der Schleier der Dichtung dieſen Abglanz noch einmal auf: 
ſie gibt ein Bild des Lebens. Und darin ſcheint zuerſt der Sinn der 
Dichtung zu beſtehen, daß ſie des Lebens labyrinthiſch irren Lauf 
ſtillſtellt, daß fie es packt, wo es intereſſant iſt, und in ihrer kleinen 
Welt — feltfam zuſammengedrängt — die Gehalte des Kosmos 
noch einmal in eignen Farben aufleuchten läßt. Wäre es dies 
allein, was wir der Schau des Dichters verdanken, ſo behielten 
diejenigen recht, die nur den jeweils Mitlebenden die Gabe zu⸗ 
ſprechen, das Leben, „wie es iſt“, ganz auszudrücken. Denn nur 
das Eingetauchtſein in die volle Gegenwärtigkeit wird dem 
„Leben“ gerecht, das immer exiſtentieller Daſeinsvollzug iſt, nie⸗ 
mals aber unter die Kategorie „Vergangenheit“ treten kann, ohne 
unlebendig zu werden. Und die Folge wäre, daß auch der größte 
vergangene Dichter nur in hiſtoriſcher Einſtellung, das heißt 
aber mit einer Zutat gelehrter Bewußtſeinshaltung, genoſſen 
werden könnte. 

Angewandt auf unſeren Fall: Goethes Welt iſt in der Tat nicht 
unſre tägliche Welt. In ihr gibt es noch keine Flugzeuge und 
Automobile, ja in ihr wurde die Herrſchaft der Maſchine nur von 
fern geahnt. Und mehr: in ihr waltet eine ganz andere geſellſchaft⸗ 
liche Problematik, ſpielen ganz andere Menſchentypen mit; noch 
nicht der zerriſſene, ſeiner letzten Triebhaftigkeit bewußt gewordene, 
an allerletzten Verzweiflungen zerbrochene Menſch. Da ſcheint 
noch alles mit der Ruhe griechiſcher Plaſtik verwandt, während 
ſich bei uns alle Linien des Daſeins expreſſioniſtiſch verwirrt 
haben. Der moderne Menſch alſo, der zu Goethe kommt, findet 
nicht mehr ſich. Vielleicht verzichtet er deshalb ganz darauf, zu 
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Goethe zu kommen. Vielleicht ſucht er ihn nur auf, um für kurze 
Zeit in fehöner Ferne und troftender Ruhe zu verweilen; das aber 
wäre nichts anderes als ein ſäkulariſiertes Weltfluchtmotiv. 
Das gleiche Schickſal müßten dann freilich alle früheren großen 
Dichter teilen: Homer und Sophokles, Dante und Shakeſpeare. 
Niemand könnte fie leſen, ohne ſich zuvor „hiſtoriſch eingeſtellt“ 
zu haben. Wem dies gelingt, der mag ſich dann von ihnen noch 
auf ihre Höhen führen laſſen — aber auf Höhen außerhalb der 
Welt unſerer Leiden und Freuden. Sie geſtatten uns gleichſam 
Beſuch bei ſich, wenn wir in Ferienſtimmung ſind. Zu ihr gehört 
immer ein wenig Romantik, und fie enthält - fo ſcheint es weiter — 
immer einen Zug von Flucht vor der Wahrheit. Trifft dies alles 
wirklich zu, dann gibt es kein reines äſthetiſches Verhältnis zur 
Dichtung der Vergangenheit. Wie wir Arioſt und Taſſo oder 
Opitz und Haller mit dem Zuſatzgefühl leſen, daß wir ihnen in 
ihr Jahrhundert gefolgt ſeien und ſie von dieſer Sicht aus trefflich 
oder erträglich fänden — fo läſen wir dann auch Goethe, und mit 
jedem Jahr müßte die ee die ihn zeitlos machen moͤchte, 
ſchwächer werden. 

In dieſer ganzen Denkweiſe ſteckt ein leicht erkennbarer Fehler: 
der Irrtum nämlich, daß es irgendeine Dichtung geben könnte 
ohne äſthetiſche Diſtanz vom hic et nunc gelebten Leben. Wie es 
für die Betrachtung eines Gemäldes nur eine ſchmale Zone gibt, 
in der es als äſthetiſches Gebilde wirkt, während es zu nah oder 
zu fern geſehen ſeinen Sinn verliert, ſo gibt es auch dem ganzen 
Lebensinhalt gegenüber nur eine günftig bemeſſene Zone des Ab: 
ſtandes, innerhalb deren dann freilich noch mannigfache äſthetiſche 
Sichtweiſen denkbar ſind. Dies alſo iſt das erſte, was dem Dichter 
zugebilligt werden muß, daß er ſeinen Standort innerhalb dieſer 
Zone wähle. Man kann die äſthetiſche Betrachtung des Daſeins 
überhaupt ablehnen — das wäre ein unangreifbares Verhalten; 
man kann aber nicht verlangen, daß die einfache Verdopplung der 
greifbar nahen Realität ſchon als Dichtung gelte. 

Damit aber iſt zugleich angedeutet, daß die Dichtung aus dem 
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Fluß des täglichen Geſchehens etwas heraushebt, was nicht mehr 
bloß fließt, wie es ja auch der einfachſte Gedanke, das belang⸗ 
loſeſte Urteil, auf ſeine Weiſe tut. Und wir werden vermuten 
dürfen, daß in dieſer äſthetiſchen Sichtwahl ein Wurf nach dem 
Überzeitlichen (wenn nicht gar nach dem Zeitlofen) ſteckt. Seien 
wir vorſichtiger: es wird eine Vermählung jenes Wechſels mit 
der Dauer angeſtrebt. Wo dies nicht iſt, da iſt nicht Kunſt. 
Wegen dieſer Verwandtſchaft des künſtleriſchen Schauens mit 
der Umformung, die das Denken am Erlebten vollzieht, redet 
man von der Wahrheit der Kunſt. Aber die Kunſt hat ihre 
eigentümliche Wahrheit, und weil auch der Standort des Künſt⸗ 
lers immer eine Perſpektive behält, fo gibt es — feltfam genug — 
durchaus mannigfache Wahrheit im künſtleriſchen Sehen. 

Das Leben der Geſchlechter fließt dahin. Sein Gehalt würde mit 
den Lebenden verrauſchen, wenn kein Fünftlerifcher Geiſt ihn ver⸗ 
feſtigte. Nun ragen aus dem Strudel Felſen von ungleicher Höhe. 
Wer nur einen von ihnen mit langender Hand zu erfaſſen ver⸗ 
mochte, der erblickt auch die anderen, über ſich oder unter ſich. 
Ohne Bild: nur wem dieſe Art des überzeitlichen Sehens einmal 
aufgegangen iſt, der kann auch mit dem Auge vergangener Künſtler 
zu ſehen lernen. Denn es iſt eine unbillige Anforderung, daß ſich 
das künſtleriſche Werk jedem unbereiteten Gemüt unvermittelt 
erſchließe. Wer Goethe, zunächſt nur ihn als Dichter, verſtehen 
will, der muß für Goethe reif fein. Und jetzt zeigt ſich genau das 
Umgekehrte jener früheren Forderung, daß man ſich hiſtoriſch ein⸗ 
ſtellen müſſe. Wo dies nötig iſt, da it gerade das echt Aſthetiſche 
gefährdet. Es muß erſt jenes Auge aufgebrochen fein, das durch 
die zeitliche Stoffbedingtheit hindurch ewige Formen ſieht. Erſt 
in dieſer Geloſtheit kann die Rede des Dichters überhaupt als 
dichteriſch wirken. Es iſt alſo kein Beweis gegen Goethe, wenn 
die Jugend von heute ihm fernſteht, ſondern eher ein Beweis gegen 
dieſe Jugend: ein höheres Organ iſt — vermutlich ohne ihre Schuld 
— in ihr noch nicht erwacht, wie es in ganzen Schichten der 
Menſchheit früher nicht erwacht war und künftig nicht erwachen 
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wird. Um Dante zu verſtehen, muß man freilich viel Einzelkennt⸗ 
niſſe haben; aber man täuſcht ſich, wenn man glaubt, daß man 
mit ihnen für den Dichter Dante reif geworden ſei. Auch er 
laßt (id) nur ſprechen, wenn man ihm erſt lange wortlos zugehört 
hat. Dann aber gibt er Offenbarung. 

Denn auch das Dichteriſche iſt nur Form, nur Hülle; nur Mit⸗ 
teilung, in der ſich ein zuletzt überäſthetiſcher Gehalt erſchließt. 
Ob es gelingt, dieſes Mehr⸗als⸗Aſthetiſche, das hinter dem 
Schleier der Dichtung liegt, für Goethe in anderen Worten als 
in feinen eigenen auszusprechen, erfüllt mit begreiflichem Zagen. 
II. Was der Dichter in ſeiner Sprache gibt, iſt Offenbarung von 
Weltgehalt, und das heißt: von Wirklichkeit in einem hoheren 
Sinne. Nichts ſcheint ſo ſelbſtverſtändlich wie „die Wirklichkeit“. 
Nichts iſt in Wahrheit ſchwankender und vieldeutiger. Denn auch 
hier gibt es mannigfache Diftanz der Betrachtung — vielleicht 
nennt mancher ſchon die flüchtige Schwelle dieſes Augenblicks 
das Wirkliche! Auch hier gibt es Vordergrund und langſam erſt 
ſich erſchließende Hintergründe, die man „herausſehen“ muß. 
Was fo vom Hintergrund geſehen wird, geht nicht in der flüch- 
tigen Erſcheinung auf, ſondern wiederholt ſich mit überrafchender 
Konſtanz in noch ſo mannigfaltig anmutenden Erſcheinungen. 
Schon Goethes Zeitgenoſſen ſpürten, daß ſein Verhältnis zur 
Wirklichkeit ganz neu und eigenartig war. Er ſchien tiefer in ſie 
verflochten, ſie mit feſteren Armen an ſich zu halten als andere 
Idealiſten, deren Gefahr es war, tatſaͤchlich in das Reich der reinen 
Formen zu fliehen. Schiller wie W. v. Humboldt bemühten 
ſich, dieſen Goetheſchen Realismus in der Terminologie Kants 
ſich deutlich zu machen. Sie wählten damit eine Philoſophie, die 
in allem genau das Gegenteil von Goethes Sehweiſe bedeutete 
und auch ihrer eigenen Geiſtesſtruktur viel heterogener war, als 
ſie es je bemerkt haben. Viel treffſicherer war da Mercks einfaches 
Wort, daß es Goethe beſtimmt ſei, dem Wirklichen eine poetiſche 
Geſtalt zu geben, nicht das Imaginative zu verwirklichen. Das 
ganze Geheimnis liegt darin, daß Goethe gerade das Schlichte 
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und Nahe mit dem Auge der Liebe umfing. Aber die in allem 
Dichteriſchen gegenwärtige Liebe iſt vieldeutig. Es war jene 
Liebe, die ſich mit dem Leben der Natur auf allen ihren Stufen 
verwandt fühlt, und doch jene Liebe, die im Ergreifen ihren 
Gegenſtand veredelt. Sie entſtammte einer weltzugewandten 
Myſtik: im Innern der Seele wohnt die Unendlichkeit von For⸗ 
menbildung und geſetzlicher Ordnung, die es geſtattet, alle Ge⸗ 
ſtalten der Welt nicht nur „analogiſch“, das heißt aus dem 
eignen Innern zu verſtehen, ſondern ſie „vorbildend“ (Jean Paul) 
gleichſam aus dem eignen Innern, und doch nach ihrem eigenen 
Geſetz, zu entwickeln. Es kann daher in dieſer Welt nichts ganz 
Fremdes, nichts ganz Außerliches geben. Alles iſt von vornherein 
ſeelenbezogen, durch die gvunadeıa tov Odor, die ſchon vor 
Leibniz antike Philoſophen geahnt hatten: 
„Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir alles, 
Warum ich bat 
. . . Nicht 
Kalt ſtaunenden Beſuch erlaubſt du nur, 
Vergönneſt mir, in ihre tiefe Bruſt, 
Wie in den Buſen eines Freunds, zu ſchauen. 
Du führſt die Reihe der Lebendigen 
Vor mir vorbei und lehrſt mich meine Brüder 
Im ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer kennen.“ 
Und wenn der Dichter ſcheinbar die Dinge erſt in ſich hinein⸗ 
nehmen muß, ſo trägt er ſie im Grunde alle ſchon in ſich und 
kann fie darum durch feine Liebe verfchont wieder aus ſich heraus⸗ 
ſtellen: 
„Er batt ein Auge treu und klug, 
Und war auch liebevoll genug, 
Zu ſchauen manches klar und rein, 
Und wieder alles zu machen ſein.“ 
Dieſe Gabe iſt uns am verſtändlichſten, ſolange das in das feinere 
Gewebe der Dichternatur gepflanzte Bildungsvermögen im Be: 
reiche der organiſchen Formen verharrt. Für dieſe Stufe hat 
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Goethe als Naturphiloſoph feine Art zu ſehen, feine Methode, 
Geſtalt aus Geſtalt durch Metamorphoſe ſich entfalten zu laſſen, 
bewußt formuliert. Denn hier hat ſich die bildende Kraft der 
Natur ſelbſt phyſiognomiſch verfeſtigt. „Gegenſtändliche Den⸗ 
kungsart“ bedeutete hier einfach: die eingeborene Formgeſetzlich⸗ 
keit herausſehen. Aber dieſe Kraft reicht weit höher hinauf, bis in 
die Geheimniſſe der menſchlichen Seele und ihren inneren For⸗ 
menwandel, der als Schickſal erlebt wird. Da verſagt noch die 
Wiſſenſchaft; da taſtet ſich das künſtleriſche Geſtalten um ſo 
produktiver vorwärts. Und es macht aus der Kraft der urſprüng⸗ 
lichen Liebe auch den Erhöhungsprozeß mit, den die Natur auf 
ihrem Stufengange durchgemacht hat, ſelbſt von einer unend⸗ 
lichen Liebe über ſich emporgezogen. Hier waltet die ſpinoziſtiſche 
Liebe, mit der Gott in feinen Gefchöpfen ſich felber liebt; denn 
nur die unendliche, göttliche Liebe kann ſo uneigennützig ſein. 

Blicken wir von hier zu jenen hiſtoriſchen Bedingtheiten zurück: 
Goethe hat ſelbſt von ſich geſagt, es ſei gleichgültig, ob er Töpfe 
mache oder Schüſſeln. In der Tat: der ſtoffliche Sehbereich des 
Dichterauges mag ſich wandeln. Und in der hiſtoriſchen Menſchen⸗ 
welt wird er ſich ſchnell, tiefgreifend wandeln. Aber das Beſeelte 
und Beſeelende im Auge bleibt ſich gleich. Der junge Goethe 
hätte mit dem Blick der holländiſchen Maler in Dresden ebenſo 
den Wochenmarkt wie eine Schuſterwerkſtatt ſehen können. 
Andrerſeits wird ſich einem ſolchen anſchauenden Organ am 
meiſten offenbaren, was unberührt von Zufälligkeiten der Zeit⸗ 
konſtellation den ewigen Formen nahe bleibt. Iphigenie könnte 
ebenſogut neben uns wandeln wie im alten Griechenland; denn 
was ſie darſtellt, iſt nicht dieſe einmalige Geſchichte, auch nicht 
die triviale Wahrheit, daß die Lüge unfrei macht, ſondern die 
ewige Wahrheit, die auch unſere Zeit auf der nötigen Hobe 
fittlicher Entfaltung noch ſehen könnte und müßte: daß nämlich 
die Hinneigung der reinen Frauenſeele den ſchuldbeladenen 
Mann vor den heiligen Mächten entſühnt. Wo keine heiligen 
Mächte mehr geſehen werden, da wird dies ganze ſittliche Phä⸗ 
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nomen nicht mehr geſehen. Aber es liegt dann an denen, deren 
Sinn zu, deren Herz tot iſt; nicht daran, daß die ſittliche Struktur 
der Welt ſich geändert hätte. | 
Offenbarung in folcher Bedeutung iſt es, was der ſeheriſche 
Dichtergenius gibt: der Dichtung Schleier aus der Hand der 
Wahrheit. Metaphyſiſche Wahrheit aus der geſtaltloſen Welt 
der Mütter heraufzuholen als Geſtalt — das iſt die weltent⸗ 
deckeriſche Funktion des Dichters. Dieſe Wahrheiten bleiben, 
während die flüchtigen hiſtoriſchen Erſcheinungen wechſeln. Den 
Dichtern iſt es zugerufen, was Gott der Herr den Engeln auf⸗ 
trägt: | 
„Und was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 
Befeſtiget mit dauernden Gedanken.“ 

III. Der Durchbruch durch das Gleichnishafte der Poeſie zu den 
metaphyſiſchen Gehalten bedeutet trotzdem mehr als die Ent⸗ 
hüllung ſtarrer Typen und kahler Urphänomene. Die Welt wie 
das Leben ſind dynamiſcher Natur, ſie ſind in Entwicklung. In 
der Epoche um 1800, das heißt in der Zeit hochklaſſiziſtiſcher 
Neigung, mag auch für Goethe die Gefahr nahe gelegen haben, 
„ſich zum Starren zu waffnen“. Aber die Gefahr ging vorüber. 
Und wenn dem innerlich ſuchenden Menſchen von heute kaum ein 
anderer Geiſt ſo ſehr Lebensbegleiter zu werden vermag wie Goethe, 
ſo liegt das daran, daß bei ihm die natürlichen wie die ſittlichen 
Stufen erkennbar geblieben find, auf denen er wurde, was er — 
war. Die größten Führer der Menſchheit kennen wir faſt aus⸗ 
nahmslos als Reife. Vergebens fragen wir, wie ſie geworden 
ſind, welche inneren und äußeren Schickſale ſie geformt haben. 
Bei Goethe liegen die Jahresringe am Tage. Er ſelbſt ſprach in 
ſpätem Alter die innere Notwendigkeit ſeines Sogewordenſeins 
aus. Es ſchien ihm damals, als ob ſeine Monade nur um ſich ſelbſt 
rotiert habe, als ob ſeine Entelechie ſich nur geſetzmäßig zu ſich 
ſelber hin entwickelt habe. Zu ſeinen ſchönſten Werken gehören 
die, in denen er ſo von ſich ſelbſt ſpricht: der Formgewordene von 
der Formwerdung, der Geprägte von der lebendigen Entwicklung. 
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Auch ihm war nicht mehr voll gegenwärtig, wie leidenſchaftlich 
er ſich hatte ſuchen müſſen, um ſich ſo reich zu finden. Seine 
mächtigften Schöpfungen haben daher für uns die doppelte Be⸗ 
deutung, in ihrer reifen Frucht zugleich die Phaſen des Knoſpens 
und Blühens erkennen zu laſſen. Die Teilſchlüſſe des „Wilhelm 
Meiſter“ und des „Fauſt“ enthüllen die Dynamik eines Lebens, 
das um Reſultate bemüht iſt. Die Wahrheit, die im Werden 
liegt, wirkt auf den modernen Menſchen um ſo befruchtender, 
als er ſelbſt faſt nur noch den raſenden Rhythmus fpürt, mit dem 
er durch das Leben rennt, aber der Geſtalt nicht inne wird, die 
er damit empfängt, noch weniger des Zieles bewußt wird, in dem 
er ruhend verweilen könnte. Goethe: das Kind, der Jüngling, der 
Mann, der Greis ſind blutvolle Geſtalten, zu denen ſich die 
Werke wieder wie Gleichniſſe verhalten. Wir lieben an einer 
„Natur“ weder das Titaniſche noch das Apolliniſche noch das 
Olympiſche — wir lieben an ihr, daß fie den Weg ging, auf dem 
Menſchen hoffen und zagen, fallen und ſich erheben. Was wußte 
man von ſchäumender Jugend vor Goethe und was vom Reich⸗ 
tum des Spätherbſtes, in dem alle menſchlichen Gezeiten nachglän⸗ 
zen? Durch ſolche Treue gegenüber jedem Stadium des Werdens 
beginnt dieſe Monade uns weit über das Dichteriſche hinauszu⸗ 
führen, bis zu den Pulſen des naturhaft⸗geiſtigen Lebens ſelbſt, 
das auch in unſern Adern ſeine wandlungsreiche Melodie ſpielt. 
Wenn Goethe den Rhythmus ſeiner Entwicklung als Wechſel 
von Expanſion und Kontraktion, von Ausatmen und Einatmen, 
von Entſelbſtung und Verſelbſtung bezeichnet hat, fo erſcheint 
auch uns dieſer Lebensſtrom wie ein Überfchäumen mit immer 
neuer Bändigung, wofür man nicht einfach die Kunſt, ſtile“ 
gotiſch und klaſſiſch oder das „Prinzip“ der Unendlichkeit und 
der Vollendung ſetzen darf. Mindeſtens ſind das keine ſich aus⸗ 
ſchließenden Phaſen, ſondern die Gegen(age find immer inein⸗ 
ander, und die Lofung beſteht nicht darin, daß eine ſiegt. Das 
Fauſtiſche in Goethe — und das iſt das Werden, das niemals 
im Entwerden endet — treibt auch über das klaſſiſche Motiv der 
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Selbſtbegrenzung hinaus: es fprengt den Zuſammenhang der be: 
kannten Welt und weiſt in Gleichniſſen hinüber zum Tran⸗ 
ſzendenten. Man liebt den jungen Goethe; man bewundert den 
Mann; den Greis hat kaum einer verſtanden, es ſei denn, daß 
ein Scheidender — mit Goethe „in die Ferne hoffend“ — dieſe 
ſtillen Blicke mit ins Grab genommen habe. Schon die Sprache 
des Alters preßt Gedanken, die ſich in 40 Jahren entwickelt haben, 
wieder in eine Form zurück, in der ſie wie im Keim verborgen 
ruhen. Nur die Weiſen verſtehen die „ſelige Sehnſucht“, die der 
Flammentod einer neuen Geburt iſt. Wieder liegt im Sterben 
das Werden — die Seligkeit ewigen Werdens, ein neuer Himmel 
der Menſchheit: de revolutionibus caelestium! Im Blind⸗ 
werden öffnet ſich das letzte Sehen. Alle Wände, die Gott zwi⸗ 
ſchen ſich und dem Suchen des Menſchen aufgerichtet hat, dieſe 
ganze Bilderwelt deutet weit über ſich hinaus, und während 
Beethoven in der Neunten vom Gewoge der Töne hindurchbricht 
zu der neuen Sprache des Wortes, ſcheint Goethe ganz zum 
Muſikaliſchen hinübergetrieben zu werden. Aber wenn aus den 
abſchließenden Engelschoͤren noch einmal das „Doppelglück der 
Töne und der Liebe“ wogt, ſo wendet ſich doch zugleich der Blick 
des Scheidenden mit heiterer Liebe zurück zu den Geſtalten, die 
ſeine Geſpielen auf den irdiſchen Gefilden waren: 
„Ihr glücklichen Augen, 

Was je ihr geſehn, 

Es ſei, wie es wolle, 

Es war doch ſo ſchoͤn!“ 
Da iſt zum erſten Male der Menſch, der auf der Grenze liebevoll 
auszuruhen vermag: Moſes — beſeligt im Vorgefühl. Denn diefe 
vorwärts⸗ und rückwärtsſchauende Liebe ſelbſt wird jetzt zum 
Hoͤchſten der Gleichniſſe, und geboren wird aus ihr — nicht ein 
Euphorion, der im Ikarusflug zerſchellt, nicht eine Helena, die 
ſich in die ſchoͤne Glut der Abendwolke auflöft —, ſondern die 
himmliſchen Wunder, die alle um die ewige Liebe kreiſen: 

„Wenn er dich ahnet, folgt er nach.“ 
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IV. Dieſer Anftieg des Hypfiftariers iſt mehr als organifche 
Metamorphoſe. Das Bild von Werden und Wachſen, von 
Stengel, Blättern, Blüte, Frucht verſagt hier. Denn dazwiſchen 
liegt der Abgrund des Tragiſchen, den Goethe i mmer geſehen 
hat, von dem er aber geſchwiegen hat, bis er ihn ſieghaft überwand. 
Es gehört zum tieferen Sinn für Menſchliches, auch. auf das zu 
lauſchen, wovon ein Menſch ſein Leben lang geſchwiegen hat, 
weil es — nod) - zu groß für ihn war. Es iſt die hoͤchſte Ehrfurcht, 
die über die göttliche Tiefe des Leidens zu ſchweigen weiß. 

Das Tragiſche erſcheint bei Goethe in zwei Geſtalten: als Wucht 
des äußeren, unverſtandenen Schickſals, das den großen Menſchen 
auf der Höhe des Wirkens vernichtet. Dieſe Anſchauung erinnert 
an den Hegelſchen Weltgeiſt, der das Individuum wegwirft, 
nachdem er ſich ſeiner eine Zeitlang bedient hat. Tiefer jedoch 
empfindet Goethe die Tragik, die darin liegt, daß ein Menſch 
die höheren Geſetze ſeines Lebens gebrochen hat. Denn dies gehoͤrt 
zu Goethes ſtillen Überzeugungen, daß die Monade in ſich ſelbſt 
ein Stufenreich trägt. Über den Anziehungs⸗ und Abſtoßungs⸗ 
verhältniſſen nach Art chemiſcher Wahlverwandtſchaft, über der 
organiſchen Entwicklung des eignen naturverwandten Weſens 
ſtehen jene hoheren Geſetze, die im Gewiſſen vernehmbar werden. 
Die Sonne des Sittentages deines Sittentages — gehört mit 
in die große Ordnung des Kosmos. Es iſt die größte Aufgabe 
des Menſchen, ſich ſelbſt zu einem taͤtigen Zentrum in der Welt 
zu entfalten, indem er die Naturgeſetzlichkeit und das ſittlich⸗ 
perſönliche Weſensgeſetz „gegeneinander bewegt“, d. h. beide 
„Sonnenſyſteme“ miteinander vereinigt, wie es auch Kant als 
Höchſtes geahnt hat. St doch im Menſchen ein Sideriſches wie 
ein Erdgebundenes. Mit den beiden Seelen in ſich fertig zu wer⸗ 
den, erfordert einen lebenslangen Kampf. Aber hier find wieder 
mannigfache Lebensmotive ineinander gewoben. 

Der Weg der bloß äſthetiſchen Daſeinsvollendung war für 
Goethe immer neue Verſuchung. Vom Werther über Taſſo und 
den Urmeiſter bis zur Pandora und zur Helenatragodie klingt 
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dieſes Leitmotiv an, jedesmal vertieft, jedesmal tragiſcher. Die 
Grenze der äſthetiſchen Lebenshaltung liegt darin, daß ſie das 
Daſein voreilig entſtofflicht, ſeine harten Realitäten in der Phan⸗ 
taſie aufhebt und eine Harmonie des Herzens anſtrebt, in der der 
letzte Ernſt umgangen wird. Kierkegaard ſchildert den Aſtheti⸗ 
ziſten in der Sondergeſtalt des impreſſioniſtiſchen Daſeinsſtiles. 
Goethe hat nach der expreſſioniſtiſchen Wertherphaſe immer die 
klaſſiſche Harmonie gemeint, in der Erlebnisſtoff und perſonale 
Form zum Gleichgewicht gelangt ſind. In dieſem Lichte ſah man 
damals die Griechen. Ein letztes Mal wallt dieſes Motiv empor 
mit der ganzen Leidenſchaft ſeines metaphyſiſchen Rechtes: 
denn nicht bloß in fehnfüchtiger Phantaſie, ſondern bei den Müt⸗ 
tern, den ungeſtaltet⸗geſtaltenden Urmächten (der natura natu- 
rans) ift das Hochbild der Schönheit beheimatet, das dem über: 
quellenden nordiſchen Geiſte Ruhe verſpricht: Helena. Aber 
auch dieſes Metaphyſiſche iſt nicht das letzte. 
„Wie Seelenſchoͤnheit ſteigert ſich die holde Form, 
Löſt ſich nicht auf, erhebt ſich in den Ather hin, 
Und zieht das Beſte meines Innern mit ſich fort.“ 

Mag das Ziel der Natur der ſchöne Menſch ſein: dann jeden⸗ 
falls gibt es noch eine höhere Natur, deren Ziel der ſchaffende, 
der tätig ſtrebende Menſch iſt. 

Die tätige Entelechie bedeutet den zweiten Weg, auf dem Goethe 
der Tragik der Unvollendbarkeit zu entfliehen ſucht: „Wer immer 
ſtrebend ſich bemüht ...“ In ſolcher raſtloſen Tätigkeit liegt das 
Ringen mit dem vollen Stoff des Daſeins an Stelle bloßer Dich⸗ 
terträume. In der Arbeit an der Welt vollendet ſich der Menſch, 
weil er in ihr ſich überwinden muß, weil in ihr jede bloß 
poetiſche oder theatraliſche Sendung notwendig zur Entſagung 
führt. Hier muß der einzelne ſich in Reih und Glied ſtellen. Seine 
Einſeitigkeit findet an anderen ihre Ergänzung. Die Gemeinſchaft 
wird das „Band“ (der ourdecudc), das ihn mit dem Sinn 
der Welt verkettet. Schon hier alſo findet das ſchöne organiſche 
Wachstum aus dem natürlichen Lebensgeſetz heraus ſeine Grenze 
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an Uberwindungen. In immer neuen Geburten gelangt der ent: 
ſagende Menſch durch fie zu höheren Weſensſtufen. Und wenn 
es eine Schönheit gibt — das bekennt Goethe ſeit der „Pandora“ 
und den „Wanderjahren“ immer deutlicher —, dann iſt es die 
Schönheit, die ſich auf dieſer Realiſtik, dieſem Wahrheitsſinn, 
dieſer Arbeit am Begrenzten aufbaut: „Vom Mützlichen durchs 
Wahre zum Schönen.“ Aber das Schöne iſt auch dann nicht das 
letzte, ſondern die Läuterung durch das unermüdliche Streben; 
und alle Läuterung iſt Weg zur Erlöſung. 

Dieſer dritte, höchfte Weg wäre nicht Goethes Sehnſucht ge⸗ 
worden, wenn das Erlebnis der Schuld in ihm nicht fo ſtark ge- 
weſen wäre. Wir kennen dies von den erlebten Wurzeln der 
Gretchentragödie bis zur Helenatragoͤdie und dem Frevel an 
der Hütte der friedlichen Greiſe. Es iſt kein Sündengefühl von 
der ſpezifiſch⸗chriſtlichen Färbung, weil Goethe den ſpezifiſch⸗ 
chriſtlichen Sündenſtolz und die weſensmäßige Sündhaftigkeit 
des Menſchen von ſich wies. Gerade die Selbſtverſtändlichkeit, 
mit der die Theologen davon redeten, widerſprach der Tiefe ſeiner 
Erfahrungen. Sie enthielten mehr als die Überzeugung von dem 
unvermeidlichen Irren, das im Streben des Menſchen liegt, oder 
von dem Fluch der Endlichkeit im Leibniziſchen Sinne. Sie ent⸗ 
hielten die Erſchütterung durch perfönliche Schuld mit ihrem 
ganzen letzten Ernſt. Die himmliſchen Mächte ſind nicht ohne 
Anteil daran: „Ihr laßt den Armen ſchuldig werden.“ Selbſt 
Ottilie, die zu kindlich reiner Einheit ihres Weſens beſtimmt 
ſcheint, entgeht dieſem inneren Schickſal nicht. Der Menſch zer⸗ 
bricht daran. Hier iſt zunächſt keine Kontinuität; ſondern hier 
liegt der Abgrund und die Verzweiflung, von denen Goethe ge⸗ 
ſchwiegen hat oder doch nur in der Verhüllung der tiefſten Er⸗ 
griffenheit geſprochen hat. Gibt es für dieſen Bruch keine Hei⸗ 
lung? Gibt es hierfür keine Löſung? — Schon in der Iphigenie 
klingt die Antwort an. Sie liegt nicht urſprünglich in der Er⸗ 
fahrung des männlichen Daſeinsweges für ſich. Verborgen und 
verſchlungen in die Phaſen der männlichen Tragödie „Fauſt“ 
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finden fic) nicht zu Ende gedichtete Spuren des weiblichen 
Weges: es gibt Stufen der Liebe, wie es Stufen des Strebens 
gibt. Und wenn im Streben Überwindung auf Überwindung 
folgt, fo ift die Liebe die Uberwinde · in ſelbſt. Auch ſie ſteigt in 
Stufen von der ſchlichten, irrenden, nicht ſchuld freien Frauen⸗ 
liebe bis zu der, die im Gleichnis der Himmels königin gemeint iſt: 
der Liebe, die das ganze Weltgefüge erlöfend trägt und zuſammen⸗ 
hält. Alles männliche Streben ringt dieſer ewigen Liebe ahnungs⸗ 
voll entgegen. In der weiblichen Natur aber hat ſie ſich am tiefſten 
der leidenden Erde zugeneigt, ſchenkend und heilend aus der letzten 
Fülle des Leidens heraus. In ſie eingehüllt, walten rings · um den 
Menſchen ſchon hier erlöſende Kräfte. Der letzte Schritt alſo iſt 
nicht mehr Tätigkeit, ſondern Werk der entgegenkommtenden 
Gnade: en 
„Und hat an ihm die Liebe gar 

Von oben teilgenommen, 

Begegnet ihm die ſel'ge Schar 

Mit herzlichem Willkommen.“ 
Die ſtets unvollendeten Kreiſe menſchlichen Daſeins runden ſich 
in dieſer Erlöfung, die ſich in unzähligen Stufen der Läuterung 
an der immer werdenden Entelechie vollzieht. Das iſt das letzte 
Wort Goetheſchen Daſeinsverſtändniſſes: die Welt iſt von der 
Liebe umfangen. Vielleicht iſt auch ſie noch ein Gleichnis; aber 
kein anderes trägt darüber hinaus: 

„Das Unzulängliche, 

Hier wirds Ereignis.“ 
Deshalb iſt das Kreuz mit Roſen umwunden 
„Ein Leben mit Goethe führen“ heißt, dieſen Wegen ahnend 
folgen. Jeder Stufe, die wir durch Uberwindungen in ung felbft 
erringen, gibt er eine neue Antwort. Er gibt ſie im Gewand der 
Dichtung; aber geboren iſt dieſe Dichtung aus dem „heiligen 
Ernſt“, den auch wir ins Leben mit hinausnehmen ſollen. Und 
was iſt dieſes Leben? Iſt es die Welt der Flugzeuge und Automo⸗ 
bile, der Maſchinen und der Wirtſchaftskämpfe? Oder iſt es die 
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Welt der ewigen menfchlichen Geſchice, die bei aller Wandelbar⸗ 
keit des Daſeinsſtoffes aus den Tiefen der gottentſtammten Seele 
emportauchen? Von ihnen: haben Homer und Sophokles, Dante 
und Shakeſpeare gekündet. Ihre Sprache altert nicht, wie die 
Goethes nicht altern wird. Wohl aber richtet ſich an uns die 
Frage, ob wir uns noch fo hoch erheben Eönnen, um dieſe Wahr: 
heiten auch nur zu verſtehen, geſchweige denn zu leben? Man ver⸗ 
weiſt auf jenen modernen Menſchentypus, der unter ſo ſchweren 
realen Bindungen ſteht, daß ihm ein ſolches „aus der Muße ge⸗ 
borenes“ Ideal nicht mehr erreichbar iſt und alſo nichts bedeuten 
kann. 

Es iſt eine ſeltſame Verkehrung, wenn man verlangt, daß ſich die 
Ideale nach unſern äußeren Lebensbedingungen richten follen, 
ſtatt zu bekennen, daß es der Sinn der Idee ſei, Kraft zu geben, 
um den Widerſtand der Welt zu überwinden. Der Menſch mag 
heute noch ſo ſehr in Feſſeln liegen: er würde ſie gar nicht als 
Feſſeln empfinden, wenn ihm nicht dieſe Ahnung eines höheren, 
reineren Daſeins geblieben wäre. Hätten jene Ideale ihre Wurzeln 
abſeits vom ewigen Kern des Menſchen, von der Welt des Stre⸗ 
bens und der Arbeit, der Sehnſucht und der Liebe, ſo wäre es 
erlaubt, ſie als weltfern zu verleugnen. Es iſt wahr, daß es dem 
Menſchen von heut ſchwerer wird, die Tiefe in ſich aufzugraben, 
deren Nacht ſo hohe Sterne erleuchten. Von uns würde vielleicht 
niemand die Kraft haben, ſie zu entdecken. Das aber iſt das Recht 
der Seher in der Menſchheit, daß ſie uns das Leben beſſer und 
reicher deuten, als wir es vermöchten. Wer da meint, er müſſe 
ſich hiſtoriſch einſtellen, um ſolche Geſichte zu verſtehen, bewegt 
ſich auf einer falſchen Ebene, eben deshalb, weil er ſich nur in der 
Ebene des fließenden Daſeins zu bewegen bereit iſt. „In die 
Tiefe mußt du ſteigen, ſoll ſich dir das Weſen zeigen.“ Man muß 
den Weg zu den Müttern hinabgehen und wiederum zu den Höhen 
emporſteigen, von denen aus die ewige Liebe das Weltgefüge trägt. 
Dem Dichter dieſer Höhen und Tiefen antwortet nur, was in 
uns aus gleichen letzten Weſensſchichten klingt: 
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„Sofort nun wende dich nach innen, 
Das Zentrum findeſt du da drinnen, 
Woran kein Edler zweifeln mag. 
Wirſt keine Regel da vermiſſen; 
Denn das ſelbſtändige Gewiſſen 
Iſt Sonne deinem Sittentag.“ 


PRO OEMION 


Im Namen deſſen, der ſich ſelbſt erſchuf! 
Von Ewigkeit in ſchaffendem Beruf; 

In ſeinem Namen, der den Glauben ſchafft, 
Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft; 
In jenes Namen, der, ſo oft genannt, 

Dem Weſen nach blieb immer unbekannt: 


Soweit das Ohr, ſoweit das Auge reicht, 

Du findeſt nur Bekanntes, das ihm gleicht, 

Und deines Geiſtes höchfter Feuerflug 

Hat ſchon am Gleichnis, hat am Bild genug; 

Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort, 

Und wo du wandelſt, ſchmückt ſich Weg und Ort; 
Du zählſt nicht mehr, berechneſt keine Zeit, 

Und jeder Schritt iſt Unermeßlichkeit. 


SHAKESPEARE, VERGLICHEN MIT DEN 
ALTEN UND NEUSTEN 


Das Intereſſe, welches Shakeſpeares großen Geiſt belebt, liegt 
innerhalb der Welt: denn wenn auch Wahrſagung und Wahnſinn, 
Träume, Ahnungen, Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Ger 
ſpenſter, Unholde und Zauberer ein magiſches Element bilden, das 
zur rechten Zeit ſeine Dichtungen durchſchwebt, ſo ſind doch jene 
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Truggeſtalten keineswegs Hauptingredienzien feiner Werke, ſon⸗ 
dern die Wahrheit und Tüchtigkeit ſeines Lebens iſt die große 
Baſe, worauf ſie ruhen; deshalb uns alles, was ſich von ihm her⸗ 
ſchreibt, ſo echt und kernhaft erſcheint. Man hat daher ſchon 
eingeſehen, daß er nicht ſowohl zu den Dichtern der neuern Welt, 
welche man die romantiſchen genannt hat, ſondern vielmehr zu 
jenen der naiven Gattung gehöre, da fein Wert eigentlich auf der 
Gegenwart ruht und er kaum von der zarteſten Seite, ja nur mit 
der äußerſten Spitze an die Sehnſucht grenzt. 

Desohngeachtet aber iſt er, näher betrachtet, ein entſchieden mo⸗ 
derner Dichter, von den Alten durch eine ungeheure Kluft ge⸗ 
tennt, nicht etwa der äußeren Form nach, welche hier ganz zu be: 
ſeitigen iſt, ſondern dem innerſten tiefſten Sinne nach. 
Zuvörderſt aber verwahre ich mich und ſage, daß keineswegs 
meine Abſicht fet, nachfolgende Terminologie als erfchöpfend und 
abſchließend zu gebrauchen; vielmehr ſoll es nur ein Verſuch ſein, 
zu andern uns ſchon bekannten Gegenſätzen nicht ſowohl einen 
neuen hinzuzufügen, als, daß er ſchon in jenen enthalten ſei, anzu⸗ 
deuten. Dieſe Gegenſätze find: Antik Modern, NaivSenti⸗ 
mental, Heidniſch-Chriſtlich, Heldenhaft-Romantiſch, Real 
Ideal, Notwendigkeit-Freiheit, Sollen Wollen. 

Die größten Qualen, ſowie die meiſten, welchen der Menſch ai 
gefegt fein kann, entfpringen aus den einem jeden inwohnenden 
Mißverhältniſſen zwiſchen Sollen und Wollen, ſodann aber zwi⸗ 
ſchen Sollen und Vollbringen, Wollen und Vollbringen; und 
dieſe ſind es, die ihn auf ſeinem Lebensgange ſo oft in Verlegenheit 
ſetzen. Die geringſte Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum, 
der unerwartet und ſchadlos gelöft werden kann, entſpringt, gibt 
die Anlage zu lächerlichen Situationen. Die hoͤchſte Verlegenheit 
hingegen, unauflöslich oder unaufgelöft, bringt uns die tragiſchen 
Momente dar. 

Vorherrſchend in den alten Dichtungen iſt das Unverhaltnis zwi⸗ 
ſchen Sollen und Vollbringen, in den neuern zwiſchen Wollen 
und Vollbringen. Man nehme dieſen durchgreifenden Unterſchied 
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unter die übrigen Gegenfäge einftweilen auf und verſuche, ob ſich 
damit etwas leiſten laſſe. Vorherrſchend, ſagte ich, ſind in beiden 
Epochen bald dieſe, bald jene Seite; weil aber Sollen und Wollen 
im Menſchen nicht radikal getrennt werden kann, ſo müſſen überall 
beide Anſichten zugleich, wenn ſchon die eine vorwaltend und die 
andre untergeordnet, gefunden werden. Das Sollen wird dem 
Menſchen auferlegt, das Muß iſt eine harte Nuß; das Wollen 
legt der Menſch ſich ſelbſt auf, des Menſchen Wille iſt ſein Him⸗ 
melreich. Ein beharrendes Sollen ift läftig, Unvermögen des Voll⸗ 
bringens fürchterlich, ein beharrliches Wollen erfreulich, und bei 
einem feſten Willen kann man ſich ſogar über das Unvermoͤgen 
des Vollbringens getröftet ſehen. Betrachte man als eine Art 
Dichtung die Kartenſpiele; auch dieſe beſtehen aus jenen beiden 
Elementen. Die Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle, 
vertritt hier die Stelle des Sollens, gerade wie es die Alten unter 
der Form des Schickſals kannten; das Wollen, verbunden mit 
der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In dieſem Sinn 
möchte ich das Whiſtſpiel antik nennen. Die Form dieſes Spiels 
beſchränkt der Zufall, ja das Wollen ſelbſt. Ich muß bei gegebenen 
Mit⸗ und Gegenſpielern mit den Karten, die mir in die Hand 
kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, ohne ihnen aus⸗ 
weichen zu können. Beim L'hombre und ähnlichen Spielen findet 
das Gegenteil ſtatt. Hier ſind meinem Wollen und Wagen gar 
viele Türen gelaſſen: ich kann die Karten, die mir zufallen, ver⸗ 
leugnen, in verſchiedenem Sinne gelten laſſen, halb oder ganz ver⸗ 
werfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes Ver⸗ 
fahren aus den ſchlechteſten Blättern den größten Vorteil ziehen; 
und ſo gleichen dieſe Art Spiele vollkommen der modernen Denk⸗ 
und Dichtart. 

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen, 
das durch ein entgegenwirkendes Wollen nur geſchärft und be⸗ 
ſchleunigt wird. Hier iſt der Sitz alles Furchtbaren der Orakel, 
die Region, in welcher dip us über alle thront. Zarter erſch eint 
uns das Sollen als Pflicht in der Antigone, und in wie viele 
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Formen verwandelt tritt es nicht auf! Aber alles Sollen ift 
deſpotiſch. Es gehöre der Vernunft an, wie das Sitten⸗ und 
Stadtgeſetz; oder der Natur, wie die Geſetze des Werdens, 
Wachſens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem 
dieſem ſchaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen 
dadurch bezielt fei. Das Wollen hingegen iſt frei, ſcheint frei und 
begünſtigt den einzelnen. Daher iſt das Wollen ſchmeichleriſch und 
mußte ſich der Menſchen bemächtigen, ſobald fie es kennen lernten. 
Es iſt der Gott der neuen Zeit; ihm hingegeben, fürchten wir uns 
vor dem Entgegengeſetzten, und hier liegt der Grund, warum 
unſre Kunſt ſowie unſre Sinnesart von der antiken ewig getrennt 
bleibt. Durch das Sollen wird die Tragödie groß und ſtark, durch 
das Wollen ſchwach und klein. Auf dem letzten Wege iſt das ſo⸗ 
genannte Drama entſtanden, indem man das ungeheure Sollen 
durch ein Wollen aufloͤſte; aber eben weil dieſes unſrer Schwach: 
heit zu Hülfe kommt, ſo fühlen wir uns gerührt, wenn wir 
nach peinlicher Erwartung zuletzt noch kümmerlich getröftet 
werden. | 

Wende ich mich nun nach dieſen Vorbetrachtungen zu Shake⸗ 
ſpeare, ſo muß der Wunſch entſpringen, daß meine Leſer ſelbſt 
Vergleichung und Anwendung übernehmen möchten. Hier tritt 
Shakeſpeare einzig hervor, indem er das Alte und Neue auf eine 
überſchwengliche Weiſe verbindet. Wollen und Sollen ſuchen ſich 
durchaus in feinen Stücken ins Gleichgewicht zu ſetzen; beide be⸗ 
kämpfen ſich mit Gewalt, doch immer ſo, daß das Wollen im 
Nachteile bleibt. 
Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erſte große Ver⸗ 
knüpfung des Wollens und Sollens im individuellen Charakter 
dargeſtellt. Die Perſon, von der Seite des Charakters betrachtet, 
ſollz ſie iſt beſchränkt, zu einem Beſondern beſtimmt; als Menſch 
aber will ſie. Sie iſt unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier 
entſpringt ſchon ein innerer Konflikt, und dieſen läßt Shakeſpeare 
vor allen andern hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu, 
und der erhitzt fich öfters dadurch, daß ein unzulängliches Wollen 
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durch Veranlaſſungen zum unerläßlichen Sollen erhöht wird. 
Dieſe Maxime habe ich früher an Hamlet nachgewieſen; ſie 
wiederholt ſich aber bei Shakeſpeare: denn wie Hamlet durch den 
Geiſt, ſo kommt Macbeth durch Hexen, Hekate und die Überbere, 
fein Weib, Brutus durch die Freunde in eine Klemme, der fie 
nicht gewachſen find; ja ſogar im Coriolan läßt ſich das Ahnliche 
finden; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums 
hinausgeht, iſt modern. Daß es aber Shakeſpeare nicht von innen 
entſpringen, ſondern durch äußere Veranlaſſung aufregen läßt, 
dadurch wird es zu einer Art von Sollen und nähert ſich dem 
Antiken. Denn alle Helden des dichteriſchen Altertums wollen 
nur das, was Menſchen moͤglich iſt, und daher entſpringt das 
ſchoͤne Gleichgewicht zwiſchen Wollen, Sollen und Vollbringen; 
doch ſteht ihr Sollen immer zu ſchroff da, als daß es uns, wenn wir 
es auch bewundern, anmuten könnte. Eine Notwendigkeit, die 
mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit ausſchließt, verträgt 
fic) nicht mehr mit unſern Geſinnungen; dieſen hat jedoch Shake⸗ 
ſpeare auf ſeinem Wege ſich genähert: denn indem er das Not⸗ 
wendige fittlich macht, fo verknüpft er die alte und neue Welt zu 
unſerm freudigen Erſtaunen. Ließe ſich etwas von ihm lernen, ſo 
wäre hier der Punkt, den wir in ſeiner Schule ſtudieren müßten. 
Anſtatt unſre Romantik, die nicht zu ſchelten noch zu verwerfen 
ſein mag, über die Gebühr ausſchließlich zu erheben und ihr ein⸗ 
ſeitig nachzuhängen, wodurch ihre ſtarke, derbe, tüchtige Seite 
verkannt und verderbt wird, ſollten wir ſuchen, jenen großen, un⸗ 
vereinbar ſcheinenden Gegenſatz um ſo mehr in uns zu vereinigen, 
als ein großer und einziger Meiſter, den wir ſo höchlich ſchätzen 
und oft, ohne zu wiſſen warum, über alles präkoniſieren, das 
Wunder wirklich ſchon geleiſtet hat. Freilich hatte er den Vorteil, 
daß er zur rechten Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen, 
proteſtantiſchen Lande wirken durfte, wo der bigotte Wahn eine 
Zeitlang ſchwieg, ſo daß einem wahren Naturfrommen wie Shake⸗ 
ſpeare die Freiheit blieb, ſein reines Innere, ohne Bezug auf 
irgendeine beſtimmte Religion, religios zu entwickeln. 
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PARIA 
Des Paria Gebet 


Großer Brahma, Herr der Mächte! 
Alles iſt von deinem Samen 

Und ſo biſt du der Gerechte! 

Haſt du denn allein die Brahmen, 
Nur die Rajahs und die Reichen, 
Haſt du ſie allein geſchaffen? 

Oder biſt auch du's, der Affen 
Werden ließ und unſeresgleichen? 


Edel ſind wir nicht zu nennen: 
Denn das Schlechte, das gehört uns, 
Und was andre toͤdlich kennen, 

Das alleine, das vermehrt uns. 
Mag dies für die Menſchen gelten, 
Moͤgen ſie uns doch verachten; 

Aber du, du ſollſt uns achten, 

Denn du Eönnteft alle fchelten. 


Alſo, Herr, nach dieſem Flehen, 
Segne mich zu deinem Kinde; 
Oder eines laß entſtehen, 

Das auch mich mit dir verbinde! 
Denn du haſt den Bajaderen 
Eine Göttin ſelbſt erhoben; 
Auch wir andern, dich zu loben, 
Wollen ſolch ein Wunder hören. 


Legende 
Waſſer holen geht die reine, 
Schöne Frau des hohen Brahmen, 
Des verehrten, fehlerloſen, 


Ernſteſter Gerechtigkeit. 

Täglich von dem heiligen Fluſſe 
Holt fie Eöftlichftes Erquicken — 
Aber wo iſt Krug und Eimer? 

Sie bedarf derſelben nicht. 
Seligem Herzen, frommen Händen 
Ballt ſich die bewegte Welle 
Herrlich zu kriſtallner Kugel; 
Dieſe trägt ſie, frohen Buſens, 
Reiner Sitte, holden Wandelns, 
Vor den Gatten in das Haus. 


Heute kommt die morgendliche 
Im Gebet zu Ganges' Fluten, 
Beugt ſich zu der klaren Fläche — 
Plötzlich überraſchend fpiegelt, 
Aus des höchften Himmels Breiten 
Über ihr vorübereilend, 
Allerlieblichſte Geſtalt 

Hehren Jünglings, den des Gottes 
Uranfänglich ſchoͤnes Denken 

Aus dem ewgen Buſen ſchuf. 
Solchen ſchauend, fühlt ergriffen 
Von verwirrenden Gefühlen 

Sie das innere tiefſte Leben, 

Will verharren in dem Anſchaun, 
Weiſt es weg, da kehrt es wieder, 
Und verworren ſtrebt fie flutwarts, 
Mit unſichrer Hand zu fehöpfen; 
Aber ach! fie ſchoͤpft nicht mehr! 
Denn des Waſſers heilige Welle 
Scheint zu fliehn, ſich zu entfernen 
Sie erblickt nur hohler Wirbel 
Grauſe Tiefen unter ſich. 
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Arme ſinken, Tritte ftraucheln, 

Iſts denn auch der Pfad nach Hauſe? 
Soll fie zaudern? foll fie fliehen? 
Will ſie denken, wo Gedanke, 

Rat und Hilfe gleich verſagt? — 

Und ſo tritt ſie vor den Gatten; 

Er erblickt ſie, Blick iſt Urteil, 

Hohen Sinns ergreift das Schwert er, 
Schleppt ſie zu dem Totenhügel, 

Wo Verbrecher büßend bluten. 
Wüßte ſie zu widerſtreben? 

Wüßte ſie ſich zu entſchuldgen, 
Schuldig, keiner Schuld bewußt? 


Und er kehrt mit blutigem Schwerte 
Sinnend zu der ſtillen Wohnung; 

Da entgegnet ihm der Sohn. 

„Weſſen Blut iſts? Vater! Vater!“ — 
Der Verbrecherin! — „Mitnichten! 
Denn es ſtarret nicht am Schwerte 
Wie verbrecheriſche Tropfen, 

Fließt wie aus der Wunde friſch. 
Mutter, Mutter! tritt heraus her! 
Ungerecht war nie der Vater, 

Sage, was er jetzt verübt.“ — 
Schweige! Schweige! 's iſt das ihre! — 
„Weſſen iſt es?“ — Schweige! Schweige! 
„Wäre meiner Mutter Blut!!! 

Was geſchehen? was verſchuldet? 

Her das Schwert! ergriffen hab ichs; 
Deine Gattin magſt du töten, 

Aber meine Mutter nicht! 

In die Flammen folgt die Gattin 
Ihrem einzig Angetrauten, 
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Seiner einzig teuren Mutter 
In das Schwert der treue Sohn.“ 


Halt, o halte! rief der Vater, 
Noch iſt Raum, enteil, enteile! 
Füge Haupt dem Rumpfe wieder, 
Du berühreſt mit dem Schwerte, 
Und lebendig folgt ſie dir. 


Eilend, atemlos erblickt er 
Staunend zweier Frauen Körper 
Überkreuzt, und ſo die Häupter — 
Welch Entſetzen! welche Wahl! 
Dann der Mutter Haupt erfaßt er, 
Küßt es nicht, das tot erblaßte; 
Auf des nächſten Rumpfes Lücke 
Setzt ers eilig, mit dem Schwerte 
Segnet er das fromme Werk. 


Auferſteht ein Rieſenbildnis. — 
Von der Mutter teuren Lippen, 
Göttlich⸗unverändert⸗ſüßen, 

Tönt das grauſenvolle Wort: 
Sohn, o Sohn! welch Übereilen! 
Deiner Mutter Leichnam dorten, 
Neben ihm das freche Haupt 
Der Verbrecherin, des Opfers 
Waltender Gerechtigkeit! 

Mich nun haft du ihrem Körper 
Eingeimpft auf ewige Tage: 
Weiſen Wollens, wilden Handelns 
Werd ich unter Göttern fein; 

Ja, des Himmelsknaben Bildnis 
Webt ſo ſchön vor Stirn und Auge — 
Senkt ſichs in das Herz herunter, 
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Regt es tolle Wutbegier. 

Immer wird es wiederkehren, 
Immer ſteigen, immer ſinken, 

Sich verdüſtern, ſich verklären, 

So hat Brahma dies gewollt. 

Er gebot ja buntem Fittich, 

Klarem Antlitz, ſchlanken Gliedern 
Göttlich⸗einzigem Erſcheinen 

Mich zu prüfen, zu verführen; 
Denn von oben kommt Verführung, 
Wenns den Göttern fo beliebt. 

Und fo foll ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fühlen, Paria, diefer Erde 
Niederziehende Gewalt. 


Sohn, ich ſende dich dem Vater! 
Tröfte! — Nicht ein traurig Büßen, 
Stumpfes Harren, ſtolz Verdienen 
Halt euch in der Wildnis feſt; 
Wandert aus durch alle Welten, 
Wandelt hin durch alle Zeiten 
Und verkündet auch Geringſtem: 
Daß ihn Brahma droben hoͤrt! 
Ihm iſt keiner der Geringſte — 
Wer ſich mit gelähmten Gliedern, 
Sich mit wild zerſtörtem Geiſte, 
Düſter, ohne Hilf und Rettung, 
Sei er Brahma, ſei er Paria, 
Mit dem Blick nach oben kehrt, 
Wirds empfinden, wirds erfahren: 
Dort erglühen tauſend Augen, 
Ruhend lauſchen tauſend Ohren, 
Denen nichts verborgen bleibt. 


Heb ich mich zu feinem Throne, 
Schaut er mich, die Grauſenhafte, 
Die er graͤßlich umgeſchaffen, 
Muß er ewig mich bejammern, 
Euch zugute komme das. 

Und ich werd ihn freundlich mahnen, 
Und ich werd ihm wütend fagen, 
Wie es mir der Sinn gebietet, 
Wie es mir im Buſen ſchwellet. 
Was ich denke, was ich fühle — 
Ein Geheimnis bleibe das. 


Dank des Paria 


Großer Brahma! nun erkenn ich, 
Daß du Schöpfer biſt der Welten! 
Dich als meinen Herrſcher nenn ich, 
Denn du läſſeſt alle gelten. 


Und verſchließeſt auch dem Letzten 
Keines von den tauſend Ohren; 

Uns, die tief Herabgeſetzten, 

Alle haſt du neu geboren. 

Wendet euch zu dieſer Frauen, 

Die der Schmerz zur Göttin wandelt! 


Nun beharr ich, anzuſchauen 
Den, der einzig wirkt und handelt. 


BESUCH BEI PLES SING 


Zu manchem andern, brieflichen und perſoͤnlichen Zudrang erhielt 
ich in der Hälfte des Jahrs 1776, von Wernigerode datiert, Pleſ⸗ 
ſing unterzeichnet, ein Schreiben, vielmehr ein Heft, faſt das 
Wunderbarſte, was mir in jener ſelbſtquäleriſchen Art vor Augen 
gekommen: man erkannte daran einen jungen, durch Schulen und 
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Univerfität gebildeten Mann, dem nun aber fein ſämtlich Ge: 
lerntes zu eigener innerer, ſittlicher Beruhigung nicht gedeihen 
wollte. Eine geübte Handſchrift war gut zu leſen, der Stil ge⸗ 
wandt und fließend, und ob man gleich eine Beſtimmung zum 
Kanzelredner darin entdeckte, ſo war doch alles friſch und brav aus 
dem Herzen geſchrieben, daß man ihm einen gegenſeitigen Anteil 
nicht verſagen konnte. Wollte nun aber dieſer Anteil lebhaft wer⸗ 
den, ſuchte man ſich die Zuftände des Leidenden näher zu ent: 
wickeln, ſo glaubte man ſtatt des Duldens Eigenſinn, ſtatt des 
Ertragens Hartnäckigkeit und ſtatt eines fehnfüchtigen Mer: 
langens abſtoßendes Wegweiſen zu bemerken. Da ward mir denn, 
nach jenem Zeitſinn, der Wunſch lebhaft rege, dieſen jungen 
Mann von Angeſicht zu ſehen; ihn aber zu mir zu beſcheiden, hielt 
ich nicht für ratlich. Ich hatte mir, unter bekannten Umſtänden, 
ſchon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, anſtatt 
mit mir auf meinem Wege einer reineren, höheren Bildung ent⸗ 
gegenzugehen, auf dem ihrigen verharrend, ſich nicht beſſer befan⸗ 
den und mich in meinen Fortſchritten hinderten. 

Ich ließ die Sache indeſſen hängen, von der Zeit irgendeine Ver⸗ 
mittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten, kuͤrzern, aber 
auch lebhafteren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Ant⸗ 
wort und Erklärung drang und, ſie ihm nicht zu verſagen, mich 
feierlichft beſchwor. 

Aber auch dieſer wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der 
Faſſung; die zweiten Blätter gingen mir ſo wenig als die erſten 
zu Herzen, aber die herriſche Gewohnheit, jungen Männern meines 
Alters in Herzens⸗ und Geiſtesnöten beizuſtehen, ließ mich fein 
doch nicht ganz vergeſſen. 

Die um einen trefflichen jungen Fürſten verſammelte weimariſche 
Geſellſchaft trennte ſich nicht leicht, ihre Beſchäftigungen und 
Unternehmungen, Scherze, Freuden und Leiden waren gemein⸗ 
ſam. Da ward nun zu Ende Novembers eine Jagdpartie auf wilde 
Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des Landvolks, 
im Eiſenachiſchen unternommen, der ich, als damaliger Gaſt, auch 
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beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem 
kleinen Umweg mich anſchließen zu dürfen. 

Nun hatte ich einen wunderſamen geheimen Reiſeplan. Ich mußte 
nämlich, nicht nur etwa von Geſchäftsleuten, ſondern auch von 
vielen am Ganzen teilnehmenden Weimarern öfter den lebhaften 
Wunſch hören, es möge doch das Ilmenauer Bergwerk wieder auf⸗ 
genommen werden. Nun ward von mir, der ich nur die allgemein⸗ 
ſten Begriffe vom Bergbau allenfalls beſaß, zwar weder Gut⸗ 
achten noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber dieſen konnt ich 
an irgendeinem Gegenſtand nur durch unmittelbares Anſchauen 
gewinnen. Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Berg⸗ 
weſen in feinem ganzen Komplex, und war es auch nur flüchtig, 
mit Augen zu ſehen und mit dem Geiſte zu faſſen; denn alsdann 
nur konnt ich hoffen, in das Poſitive weiter einzudringen und mich 
mit dem Hiſtoriſchen zu befreunden. Deshalb hatt ich mir laͤngſt 
eine Reiſe auf den Harz gedacht, und gerade jetzt, da ohnehin 
dieſe Jahreszeit in Jagdluſt unter freiem Himmel zugebracht wer⸗ 
den ſollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles Winterweſen hatte 
überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die Berg⸗ 
werke betraf, ſo war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Som⸗ 
mer merkbar; wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Abſicht, 
meinen wunderlichen Korreſpondenten perfünlich zu ſehen und zu 
prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes meinem Entſchluß hinzu⸗ 
fügte, 

Indem fich nun die Jagdluſtigen nach einer andern Seite hin be⸗ 
gaben, ritt ich ganz allein dem Ettersberge zu und begann jene 
Ode, die unter dem Titel „Harzreiſe im Winter“ ſo lange als 
Rätſel unter meinen kleineren Gedichten Platz gefunden. Im 
düſtern und von Norden her fic) heranwälzenden Schneegewölk 
ſchwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Son: 
dershauſen und gelangte des andern Tags ſo bald nach Nordhauſen, 
daß ich gleich nach Tiſche weiter zu gehen beſchloß, aber mit Boten 
und Laterne nach mancherlei Gefährlichkeiten erſt ſpät in Ilfeld 
ankam. 
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Ein anſehnlicher Gaſthof war glänzend erleuchtet, es ſchien ein 
beſonderes Feſt darin gefeiert zu werden. Erſt wollte der Wirt mich 
gar nicht aufnehmen: die Kommiſſarien der höchften Höfe, hieß 
es, ſeien (chon lange hier befchäftigt, wichtige Einrichtungen zu 
treffen und verſchiedene Intereſſen zu vereinbaren, und da dies nun 
glücklich vollendet fei, gaben fie heute abend einen allgemeinen 
Schmaus. Auf dringende Vorſtellung jedoch und einige Winke des 
Boten, daß man mit mir nicht übel fahre, erbot ſich der Mann, 
mir den Bretterverſchlag in der Wirtsſtube, ſeinen eigentlichen 
Wohnſitz, und zugleich fein weiß zu überziehendes Ehebett einzu: 
räumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete Wirts⸗ 
zimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die ſaͤmtlichen munteren 
Säfte flüchtig beſchaute. 

Doch fie famtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten, 
gab mir in den Brettern des Verſchlags eine Aſtlücke die befte Ge⸗ 
legenheit, die, feine Gafte zu belauſchen, dem Wirte ſelbſt oft 
dienen mochte. Ich fal die lange und wohlerleuchtete Ta fel von 
unten hinauf, ich überſchaute ſie, wie man oft die Hochzeit von 
Kana gemalt ſieht; nun muſterte ich bequem von oben bis herab 
alſo: Vorſitzende, Rate, andere Teilnehmende und dann immer fo 
weiter, Sekretarien, Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich ge⸗ 
endigtes beſchwerliches Gefchäft ſchien eine Gleichheit aller tätig 
Teilnehmenden zu bewirken, man ſchwatzte mit Freiheit, trank 
Geſundheiten, wechſelte Scherz um Scherz, wobei einige Gäſte 
bezeichnet ſchienen, Witz und Spaß an ihnen zu üben; genug, es 
war ein fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellſten 
Kerzenſcheine in ſeinen Eigentümlichkeiten ruhig beobachten 
konnte, eben als wenn der hinkende Teufel mir zur Seite ſtehe und 
einen ganz fremden Zuſtand unmittelbar zu beſchauen und zu er⸗ 
kennen mich begünſtigte. Und wie dies mir nach der düfterften 
Nachtreiſe in den Harz hinein ergötzlich geweſen, werden die 
Freunde ſolcher Abenteuer beurteilen. Manchmal ſchien es mir 
ganz geſpenſterhaft, als ſäh ich in einer Berghöhle wohlgemute 
Geiſter ſich erluſtigen. 
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Nach einer wohldurchſchlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem 
Boten abermals geleitet, der Baumannshoble zu; ich durchkroch 
ſie und betrachtete mir das fortwirkende Naturereignis ganz 
genau. Schwarze Marmormaſſen, aufgelöft, zu weißen kriſtal⸗ 
liniſchen Säulen und Flächen wiederhergeſtellt, deuteten mir auf 
das fortwebende Leben der Natur. Freilich verſchwanden vor dem 
ruhigen Blick alle die Wunderbilder, die ſich eine düſter wirkende 
Einbildungskraft ſo gern aus formloſen Geſtalten erſchaffen mag; 
dafür blieb aber auch das eigne wahre deſto reiner zurück, und ich 
fühlte mich dadurch gar ſchoͤn bereichert. 

Wieder ans Tageslicht gelangt, ſchrieb ich die notwendigſten Be⸗ 
merkungen, zugleich aber auch mit ganz friſchem Sinn die erſten 
Strophen des Gedichts, das unter dem Titel „Harzreiſe im Win⸗ 
ter“ die Aufmerkſamkeit mancher Freunde bis auf die letzten 
Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche ſich 
auf den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen, 
hier Platz finden, weil ſie mehr als viele Worte den damaligen 
liebevollen Zuſtand meines Innern auszuſprechen geeignet ſind. 


Aber abſeits, wer iſts? 

Ins Gebüſch verliert ſich ſein Pfad, 
Hinter ihm ſchlagen 

Die Sträuche zuſammen, 

Das Gras ſteht wieder auf, 

Die Ode verſchlingt ihn. 


Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balſam zu Gift ward? 
Der ſich Menſchenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erſt verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Wert 

In ungenügender Selbſtſucht. 
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Iſt auf deinem Pfalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 

Seinem Ohre vernehmlich, 

So erquicke ſein Herz! 

Öffne den umwölkten Blick 

Über die tauſend Quellen 

Neben dem Durſtenden 

In der Wüſte! 
Im Gaſthof zu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem 
Kellner in ein Gefpräc) ein; ich fand ihn als einen ſinnigen Men⸗ 
ſchen, der ſeine ſtädtiſchen Mitgenoſſen ziemlich zu kennen ſchien. 
Ich ſagt ihm darauf, es ſei meine Art, wenn ich an einen fremden 
Ort ohne beſondere Empfehlung anlangte, mich nach jüngern 
Perſonen zu erkundigen, die ſich durch Wiſſenſchaft und Gelehr⸗ 
ſamkeit auszeichneten; er moͤge mir daher jemanden der Art 
nennen, damit ich einen angenehmen Abend zubrächte. Darauf 
erwiderte ohne weiteres Bedenken der Kellner, es werde mir gewiß 
mit der Geſellſchaft des Herrn Pleſſing gedient ſein, dem Sohne 
des Superintendenten; als Knabe ſei er ſchon in Schulen aus⸗ 
gezeichnet worden und habe noch immer den Ruf eines fleißigen 
guten Kopfs, nur wolle man ſeine finſtere Laune tadeln und nicht 
gut finden, daß er mit unfreundlichem Betragen ſich aus der Ge⸗ 
ſellſchaft ausſchließe. Gegen Fremde ſei er zuvorkommend, wie 
Beiſpiele bekannt wären; wollte ich angemeldet fein, fo könnte es 
ſogleich geſchehen. 
Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte 
mich hin. Es war ſchon Abend geworden, als ich in ein großes Zim⸗ 
mer des Erdgeſchoſſes, wie man es in geiſtlichen Häuſern antrifft, 
hineintrat und den jungen Mann in der Dämmerung noch ziem⸗ 
lich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen konnt ich be⸗ 
merken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlaſſen hatten, um dem 
unvermuteten Gaſte Platz zu machen. 
Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr 
ganz deutlich erkennen: er glich ſeinem Briefe völlig, und ſo wie 
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jenes Schreiben erregte er Intereſſe, ohne Anziehungskraft auszu⸗ 
üben. 

Um ein näheres Geſpräch einzuleiten, erklärt ich mich für einen 
Zeichenkünſtler von Gotha, der wegen Familien⸗Angelegenheiten 
in dieſer unfreundlichen Jahrszeit Schweſter und Schwager in 
Braunſchweig zu beſuchen habe. 

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus: 
„Da Sie ſo nahe an Weimar wohnen, ſo werden Sie doch auch 
dieſen Ort, der ſich ſo berühmt macht, öfters beſucht haben!“ 
Dieſes bejaht ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, von 
der Zeichenſchule, von Legationsrat Bertuch und deſſen unermü- 
deter Tätigkeit zu ſprechen; ich vergaß weder Muſaͤus noch Jage⸗ 
mann, Kapellmeiſter Wolf und einige Frauen und bezeichnete den 
Kreis, den dieſe wackern Perſonen abſchloſſen und jeden Fremden 
willig und freundlich unter ſich aufnahmen. 

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus: „Warum nennen Sie 
denn Goethe nicht?“ Ich erwiderte, daß ich die ſen auch wohl in 
gedachtem Kreiſe als willkommenen Gaſt geſehen und von ihm 
ſelbſt perfönlich als fremder Künftler wohl aufgenommen und ge: 
fördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu ſagen wiffe, 
da er teils allein, teils in andern Verhältniſſen lebe. 

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerkſamkeit zugehoͤrt 
hatte, verlangte nunmehr, mit einigem Ungeftüm, ich ſolle ihm das 
ſeltſame Individuum ſchildern, das ſo viel von ſich reden mache. 
Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuitaͤt eine Schilderung vor, 
die für mich nicht ſchwer wurde, da die ſeltſame Perſon in der 
ſeltſamſten Lage mir gegenwärtig ſtand, und wäre ihm von der 
Natur nur etwas mehr Herzensſagazität gegönnt geweſen, ſo 
konnte ihm nicht verborgen bleiben, daß der vor ihm ſtehende Gaſt 
ſich ſelbſt ſchildere. 

Er war einigemal im Zimmer auf und ab gegangen, indes die Magd 
hereintrat, eine Flaſche Wein und ſehr reinlich bereitetes kaltes 
Abendbrot auf den Tiſch ſetzte; er ſchenkte beiden ein, ſtieß an und 
ſchluckte das Glas ſehr lebhaft hinunter. Und kaum hatte ich mit 
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etwas gemäßigteren Zügen das meinige geleert, ergriff er heftig 
meinen Arm und rief: „O verzeihen Sie meinem wunderlichen 
Betragen! Sie haben mir aber fo viel Vertrauen eingeflößt, daß 
ich Ihnen alles entdecken muß. Dieſer Mann, wie Sie mir ihn 
beſchreiben, haͤtte mir doch antworten ſollen! ich habe ihm einen 
ausführlichen, herzlichen Brief geſchickt, ihm meine Zuftände, 
meine Leiden geſchildert, ihn gebeten, ſich meiner anzunehmen, 
mir zu raten, mir zu helfen, und nun ſind ſchon Monate verſtrichen, 
ich vernehme nichts von ihm; wenigſtens hätte ich ein ablehnendes 
Wort auf ein ſo unbegrenztes Vertrauen wohl verdient.“ 

Ich erwiderte darauf, daß ich ein ſolches Benehmen weder er⸗ 
klären noch entſchuldigen könne; fo viel wiſſe ich aber aus eigener 
Erfahrung, daß ein gewaltiger, ſowohl ideeller als reeller Zudrang 
dieſen ſonſt wohlgeſinnten, wohlwollenden und hülfsfertigen jungen 
Mann oft außerſtand ſetze, ſich zu bewegen, geſchweige zu 
wirken. 

„Sind wir zufällig ſo weit gekommen,“ ſprach er darauf mit 
einiger Faſſung, „den Brief muß ich Ihnen vorleſen, und Sie 
ſollen urteilen, ob er nicht irgendeine Antwort, irgendeine Er⸗ 
widerung verdiente.“ 

Ich ging im Zimmer auf und ab, die Vorleſung zu erwarten, 
ihrer Wirkung ſchon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter 
nachdenkend, um mir ſelbſt in einem ſo zarten Falle nicht vorzu⸗ 
greifen. Nun ſaß er gegen mir über und fing an, die Blätter zu 
leſen, die ich in⸗ und auswendig kannte, und vielleicht war ich nie⸗ 
mals mehr von der Behauptung der Phyſiognomiſten überzeugt, 
ein lebendiges Weſen ſei in allem ſeinen Handeln und Betragen 
vollkommen übereinſtimmend mit ſich ſelbſt, und jede in die Wirk⸗ 
lichkeit hervorgetretene Monas erzeige ſich in vollkommener Ein⸗ 
heit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Leſende paßte völlig zu dem 
Geleſenen, und wie dieſes früher in der Abweſenheit mich nicht 
anſprach, ſo war es nun auch mit der Gegenwart. Man konnte 
zwar dem jungen Mann eine Achtung nicht verſagen, eine Teil⸗ 
nahme, die mich denn auch auf einen ſo wunderlichen Weg geführt 


120 


hatte: denn ein ernftliches Wollen fprach fich aus, ein edler Sinn 
und Zweck; aber obſchon von den zärtlichſten Gefühlen die Rede 
war, blieb der Vortrag ohne Anmut, und eine ganz eigens be⸗ 
ſchränkte Selbſtigkeit tat (id) kräftig hervor. Als er nun geendet 
hatte, fragte er mit Haſt, was ich dazu ſage? und ob ein ſolches 
Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte? 
Indeſſen war mir der bedauernswürdige Zuſtand dieſes jungen 
Mannes immer deutlicher geworden; er hatte nämlich von der 
Außenwelt niemals Kenntnis genommen, dagegen ſich durch Lek⸗ 
türe mannigfaltig ausgebildet, alle ſeine Kraft und Neigung aber 
nach innen gewendet und ſich auf dieſe Weiſe, da er in der Tiefe 
ſeines Lebens kein produktives Talent fand, ſo gut als zugrunde 
gerichtet; wie ihm denn ſogar Unterhaltung und Troſt, dergleichen 
uns aus der Beſchäftigung mit alten Sprachen fo herrlich zu ge⸗ 
winnen offen ſteht, vollig abzugehen ſchien. 

Da ich an mir und andern ſchon glücklich erprobt hatte, daß in 
ſolchem Fall eine raſche gläubige Wendung gegen die Natur und 
ihre grenzenloſe Mannigfaltigkeit das beſte Heilmittel ſei, ſo wagt 
ich alſobald den Verſuch, es auch in dieſem Falle anzuwenden 
und ihm daher nach einigem Bedenken folgendermaßen zu ant⸗ 
worten: 

„Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie 
ſo viel Vertrauen geſetzt, gegen Sie ſtumm geblieben: denn ſeine 
jetzige Denkweiſe weicht zu ſehr von der Ihrigen ab, als daß er 
hoffen dürfte, ſich mit Ihnen verſtändigen zu können. Ich habe 
ſelbſt einigen Unterhaltungen in jenem Kreiſe beigewohnt und be⸗ 
haupten hören: man werde ſich aus einem ſchmerzlichen, ſelbſt⸗ 
quäleriſchen, düſtern Seelenzuſtande nur durch Naturbeſchauung 
und herzliche Teilnahme an der äußern Welt retten und befreien. 
Schon die allgemeinſte Bekanntſchaft mit der Natur, gleichviel 
von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, ſei es als Gartner oder 
Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns ſelbſt 
ab; die Richtung geiſtiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Er⸗ 
ſcheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit 
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und Belehrung; wie denn der Künftler, der fich treu an der Natur 
halte und zugleich fein Inneres auszubilden fuche, gewiß am beften 
fahren werde.“ 

Der junge Freund ſchien darüber ſehr unruhig und ungeduldig, 
wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn 
wir nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf, 
ohne ſonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber 
um nicht zu verſtummen, fuhr zu reden fort. „Mir, als Landſchafts⸗ 
maler,“ ſagte ich, „mußte dies zuallererſt einleuchten, da ja meine 
Kunſt unmittelbar auf die Natur gewieſen iſt; doch habe ich ſeit 
jener Zeit emſiger und eifriger als bisher nicht etwa nur aus⸗ 
gezeichnete und auffallende Natur⸗Bilder und Erſcheinungen 
betrachtet, ſondern mich zu allem und jedem liebevoll hingewendet.“ 
Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich, 
wie mir ſogar dieſe notgedrungene Winterreiſe, anſtatt beſchwer⸗ 
lich zu ſein, dauernden Genuß gewährt; ich ſchilderte ihm, mit 
maleriſcher Poeſie und doch ſo unmittelbar und natürlich, als ich 
nur konnte, den Vorſchritt meiner Reiſe, jenen morgendlichen 
Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigſten Tages⸗ 
erſcheinungen, dann bot ich ſeiner Einbildungskraft die wunder⸗ 
lichen Turm⸗ und Mauerbefeſtigungen von Nordhauſen, geſehen 
bei hereinbrechender Abenddaͤmmerung, ferner die nächtlich rau: 
ſchenden, von des Boten Laterne zwiſchen Bergſchluchten flüchtig 
erleuchtet blinkenden Gewäſſer und gelangte ſodann zur Bau: 
mannshöhle. 

Hier aber unterbrach er mich lebhaft und verſicherte, der kurze 
Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; ſie habe 
keineswegs dem Bilde ſich gleichgeſtellt, das er in ſeiner Phantaſie 
entworfen. Nach dem Vorhergegangenen konnten mich ſolche 
krankhafte Symptome nicht verdrießen: denn wie oft hatte ich 
erfahren müſſen, daß der Menſch den Wert einer klaren Wirk⸗ 
lichkeit gegen ein trübes Phantom feiner düftern Einbildungskraft 
von ſich ablehnt. Ebenſowenig war ich verwundert, als er auf 
meine Frage: wie er ſich denn die Höhle vorgeſtellt habe? eine Be⸗ 
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ſchreibung machte, wie kaum der kühnſte Theatermaler den Vorhof 
des Plutoniſchen Reiches darzuſtellen gewagt hätte. 

Ich verſuchte hierauf noch einige propädeutiſche Wendungen, als 
Verſuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit 
der Verſicherung, es konne und ſolle ihm nichts in dieſer Welt ge⸗ 
nügen, fo entfchieden abgewieſen, daß mein Innerſtes ſich zuſchloß 
und ich mein Gewiſſen durch den beſchwerlichen Weg, im Bewußt⸗ 
fein des beſten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder 
weiteren Pflicht entbunden glaubte. 

Es war ſchon ſpät geworden, als er mir den zweiten, noch heftigern, 
mir gleich falls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorleſen wollte, 
doch aber meine Entſchuldigung wegen allzu großer Müdigkeit 
gelten ließ, indem er zugleich eine Einladung auf morgen zu Tiſche 
im Namen der Seinigen dringend hinzufügte; wogegen ich mir 
die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und fo 
ſchieden wir friedlich und ſchicklich. Seine Perſönlichkeit ließ einen 
ganz individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Größe, 
feine Geſichtszüge hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts 
eigentlich Abſtoßendes, ſein düſteres Weſen erſchien nicht unhöf⸗ 
lich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen Mann 
gelten, der ſich in der Stille auf Schulen und Akademieen zu 
Kanzel und Lehrſtuhl vorbereitet hatte. 

Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von 
Sternen blinken, Straßen und Plätze mit Schnee überdeckt, 
blieb auf einem ſchmalen Steg ruhig ſtehn und beſchaute mir die 
winternächtliche Welt. Zugleich überdacht ich das Abenteuer und 
fühlte mich feſt entſchloſſen, den jungen Mann nicht wiederzu⸗ 
ſehen: in Gefolg deſſen beſtellt ich mein Pferd auf Tagesanbruch, 
übergab ein anonymes, entſchuldigendes Bleiſtiftblättchen dem 
Kellner, dem ich zugleich ſo viel Gutes und Wahres von dem jungen 
Manne, den er mir bekannt gemacht, zu ſagen wußte; welches 
denn der gewandte Burſche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl 
benutzt haben mag. 

Nun ritt ich an dem Nordoſthange des Harzes, im grimmigen, 
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mich zur Seite beftürmenden Stoberwetter, nachdem ich vorher 
den Rammelsberg, Meffinghütten und die ſonſtigen Anſtalten der 
Art beſchaut und ihre Weiſe mir eingeprägt hatte, nach Goslar, 
wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit 
meinen Leſern darüber umſtändlich zu unterhalten hoffe. 

Ich wüßte nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich 
etwas weiter von dem jungen Manne gehort hatte, als unerwartet 
an einem Morgen mir ein Billett ins Gartenhaus bei Weimar 
zukam, wodurch er ſich anmeldete; ich ſchrieb ihm einige Worte da⸗ 
gegen, er werde mir willkommen ſein. Ich erwartete nun einen 
ſeltſamen Erkennungsauftritt, allein er blieb, hereintretend, ganz 
ruhig und ſprach: „Ich bin nicht überrafcht, Sie hier zu finden; 
die Handſchrift Ihres Billetts rief mir ſo deutlich jene Züge 
wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode ſcheidend, mir 
hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnis⸗ 
vollen Reiſenden abermals hier zu finden.“ 

Schon dieſer Eingang war erfreulich, und es eröffnete ſich ein 
trauliches Geſpräch, worin er mir feine Lage zu entwickeln trachtete 
und ich ihm dagegen meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern 
fic) feine innern Zuftände wirklich gebeſſert hatten, wüßt ich nicht 
mehr anzugeben, es mußte aber damit nicht ſo gar ſchlimm aus⸗ 
ſehen, denn wir ſchieden nach mehreren Gefprächen friedlich und 
freundlich; nur daß ich ſein heftiges Begehren nach leiden ſchaftlicher 
Freundſchaft und innigſter Verbindung nicht erwidern konnte. 
Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis; 
ich kam in den Fall, ihm einige reelle Dienſte zu leiſten, deren er 
ſich denn auch bei gegenwärtiger Zuſammenkunft dankbar er⸗ 
innerte, ſowie denn überhaupt das Zurückſchauen in jene früheren 
Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach 
wie vor immer nur mit ſich ſelbſt beſchäftigt, hatte viel zu erzählen 
und mitzuteilen. Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre ſich den 
Rang eines geachteten Schriftſtellers zu erwerben, indem er die 
Geſchichte älterer Philoſophie ernſtlich behandelte, beſonders der⸗ 
jenigen, die ſich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge 


124 


und Urzuſtände der Menſchen abzuleiten trachtete. Seine Bücher, 
die er mir, wie ſie herauskamen, zuſendete, hatte ich freilich nicht 
geleſen; jene Bemühungen lagen zu weit von demjenigen ab, was 
mich intereſſierte. 

Seine gegenwärtigen Zuſtände fand ich auch keineswegs behag⸗ 
lich: er hatte Sprach⸗ und Geſchichtskenntniſſe, die er ſo lange ver⸗ 
ſaͤumt und abgelehnt, endlich mit wütender Anſtrengung erftürmt 
und durch dieſes geiftige Unmaß fein Phyſiſches zerrüttet. Zudem 
ſchienen feine ökonomiſchen Umſtände nicht die beſten, wenigſtens 
erlaubte ſein mäßiges Einkommen ihm nicht, ſich ſonderlich zu 
pflegen und zu ſchonen; auch hatte ſich das düftere jugendliche 
Treiben nicht ganz ausgleichen können: noch immer ſchien er 
einem Unerreichbaren nachzuſtreben, und als die Erinnerung 
früherer Verhältniſſe endlich erſchoͤpft war, fo wollte keine eigent⸗ 
lich frohe Mitteilung ftattfinden. Meine gegenwärtige Art, zu 
ſein, konnte faſt noch entfernter von der ſeinigen als jemals an⸗ 
geſehen werden. Wir ſchieden jedoch in dem beſten Vernehmen, 
aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der drang⸗ 


vollen Zeit. 
* 


Dämmrung ſenkte ſich von oben, 
Schon iſt alle Mahe fern; 

Doch zuerſt emporgehoben 
Holden Lichts der Abendſtern! 
Alles ſchwankt ins Ungewiſſe, 
Nebel ſchleichen in die Hoͤh; 
Schwarzvertiefte Finſterniſſe 
Widerſpiegelnd ruht der See. 


Nun im öftlichen Bereiche 

Ahn ich Mondenglanz und ⸗glut, 
Schlanker Weiden Haargezweige 
Scherzen auf der nadften Flut. 
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Durch bewegter Schatten Spiele 
Zittert Lunas Zauberſchein, 

Und durchs Auge ſchleicht die Kühle 
Sänftigend ins Herz hinein. 


AUS DER PANDORA 
Epimeleia 

Einig, unverrückt, zuſammenwandernd 
Leuchten ewig ſie herab, die Sterne; 
Mondlicht überglänzet alle Höhen, 
Und im Laube rauſchet Windesfächeln, 
Und im Fächeln atmet Philomele, 
Atmet froh mit ihr der junge Buſen, 
Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume. 
Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unſer Glück nur! 


Sternenglanz und Mondes Überſchimmer, 
Schattentiefe, Waſſerſturz und Rauſchen 
Sind unendlich, endlich unſer Glück nur. 


Lieblich, horch! zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte ſich ein Blatt geſchaffen 
Und verbreitet früh ſchon durch die Auen 
Heitern Vorgeſang mittägiger Heimchen. 
Doch der ſaitenreichen Leier Töne, 

Anders faſſen ſie das Herz, man horchet, 
Und wer draußen wandle ſchon fo frühe? 
Und wer draußen ſinge goldnen Saiten? 
Mädchen möcht es wiſſen, Mädchen öffnet 
Leis den Schalter, lauſcht am Klaff des Schalters. 
Und der Knabe merkt: da regt ſich eines! 
Wer? das möcht er wiſſen, lauert, ſpähet; 
So erſpaͤhen beide ſich einander, 


Beide ſehen fich in halber Helle. 

Und, was man geſehn, genau zu kennen 

Und, was man nun kennt, ſich zuzueignen, 
Sehnt ſich gleich das Herz, und Arme ſtrecken, 
Arme ſchließen ſich; ein heilger Bund iſt, 
Jubelt nun das Herz, er iſt geſchloſſen. 


Ach! warum, ihr Götter, iſt unendlich 
Alles, alles, endlich unſer Glück nur! 
Sternenglanz, ein liebereich Beteuern, 
Mondenſchimmer, liebevoll Vertrauen, 
Schattentiefe, Sehnſucht wahrer Liebe 
Sind unendlich, endlich unſer Gluck nur. 
* 
Ja, das iſt das rechte Gleis, 
Daß man nicht weiß, 
Was man denkt, 
Wenn man denkt; 
Alles iſt als wie geſchenkt. 
* 
Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wiſſen, Zuſtaͤnde, 
deren Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Die⸗ 
jenige Zeit, welche der Same unter der Erde zubringt, gehört 
vorzüglich mit zum Pflanzenleben. 
Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns Weniges, aber höchft 
Merkwürdiges bekannt iſt. Hier treten außerordentliche Indivi⸗ 
duen hervor, es ereignen ſich ſeltſame Begebenheiten. Solche 
Epochen geben einen entſchiedenen Eindruck, ſie erregen große 
Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen. 
Die hiſtoriſchen Zeiten erſcheinen uns im vollen Tag. Man ſieht 
vor lauter Licht keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen 
Körper, den Wald nicht vor Bäumen, die Menſchheit nicht vor 
Menſchenz aber es ſieht aus, als wenn jedermann und allem Recht 
geſchähe, und ſo iſt jedermann zufrieden. 


127 


Die Eriftenz irgendeines Weſens erfcheint uns ja nur, infofern 
wir uns desſelben bewußt werden. Daher find wir ungerecht 
gegen die ſtillen, dunklen Zeiten, in denen der Menſch, unbekannt 
mit ſich ſelbſt, aus innerm ſtarken Antrieb tätig war, trefflich 
vor ſich hin wirkte und kein anderes Dokument ſeines Daſeins 
zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu ſchätzen wäre als 
alle Nachrichten. 

Höchſt reizend iſt für den Geſchichtsforſcher der Punkt, wo Ge⸗ 
ſchichte und Sage zuſammengrenzen. Es iſt meiſtens der ſchönſte 
der ganzen Überlieferung. Wenn wir uns aus dem bekannten 
Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, 
ſo erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine 
uns bisher unbekannte gebildete Perſon kennen lernen und die 
Geſchichte ihrer Bildung lieber herausahnden als herausforſchen. 
Nur müßte man nicht ſo griesgrämig, wie es würdige Hiſtoriker 
neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenſchreiber 
herabſehen. | 


HAUSGARTEN 


Hier find wir denn vorerft ganz (till zu Haus, 
Von Tür zu Türe fieht es lieblich aus; 

Der Künftler froh die ftillen Blicke hegt, 

Wo Leben ſich zum Leben freundlich regt. 
Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn, 
Da kommt es her, da kehrt es wieder hin; 
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke, 
Der Enge zu, die uns allein beglücke. 


Der ſchwache Faden, der ſich aus dem manchmal ſo breiten Ge⸗ 
webe des Wiſſens und der Wiſſenſchaften durch alle Zeiten, 
ſelbſt die dunkelſten und verworrenſten, ununterbrochen fortzieht, 
wird durch Individuen durchgefuhrt. Diefe werden in einem 
Jahrhundert wie in dem andern von der beſten Art geboren und 
verhalten ſich immer auf dieſelbe Weiſe gegen jedes Jahrhundert, 
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in welchem fie vorkommen. Sie ftehen nämlich mit der Menge 
im Gegenſatz, ja im Widerſtreit. Ausgebildete Zeiten haben 
hierin nichts voraus vor den barbariſchen: denn Tugenden ſind 
zu jeder Zeit ſelten, Mängel gemein. Und ſtellt ſich denn nicht 
ſogar im Individuum eine Menge von Fehlern der einzelnen 
Tüchtigkeit entgegen? 


AUS DEM EPILOG 
ZUM TRAUERSPIELE „ESSEX« 
[VON J. C. DYK] 


Wer Mut fich fühlt in königlicher Bruſt, 

Er zaudert keineswegs, betritt mit Luft 

Des Stufenthrones untergrabne Bahn, 
Kennt die Gefahr und ſteigt getroſt hinan; 
Des goldnen Reifes ungeheure Laſt, 

Er wagt fie nicht; entfchloffen, wie gefaßt, 
Drückt er fie fröhlich auf das kühne Haupt 
Und tragt ſie leicht, als wie von Grün umlaubt. 
So tateſt du. — Was noch ſo weit entfernt, 
Haſt du dir anzueignen ſtill gelernt; 

Und was auch Wildes dir den Weg verrannt, 
Du haſts geſehn, betrachtet und erkannt. — 


Doch mit dir ſelbſt, in Glück und in Gefahr, 
Eliſabeth, dir ſelbſt getreu und wahr, 

Mit Recht verſchloſſen. Welches zweite Herz 
Vermag zu teilen Eöniglichen Schmerz? 

Die falſche Welt, ſie buhlt um unſern Schatz, 
Um unſre Gunſt, ſogar um unſern Platz; 

Und machſt du je dir den Geliebten gleich, 
Nicht Liebe gnügt, er will das Königreich. 

So war auch dieſer. — Und nun ſprich es aus: 
Dein Leben trugen fie mit ihm hinaus. — 
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Der Menfd erfährt, er fei auch, wer er mag, 
Ein letztes Glück und einen letzten Tag. 

Dies gibt man zu; doch wer geſteht fic) frei, 
Daß die ſe Liebe nun die letzte fet; 

Daß ſich kein Auge mehr mit froher Glut 

Zu unſerm wendet, kein erregtes Blut, 

Das überrafchtem Herzen leicht entquoll, 
Verrätriſch mehr die Wange färben ſoll; 

Daß kein Begegnen moͤglich, das entzückt, 
Kein Wiederſehn zu hoffen, das beglückt; 

Daß von der Sonne klarſter Himmelspracht 
Nichts mehr erleuchtet wird. — Hier tft es Nacht, — 
Und Nacht wirds bleiben in der hohlen Bruſt. 
Du blickſt umher und ſchaueſt ohne Luſt, 
Solang die Parze deinen Faden zwirnt, 

Den Sternenhimmel, den du ſelbſt geſtirnt, 
Und ſuchſt vergebens um dein fürftlich Haupt 
Den ſchoͤnſten Stern, den du dir ſelbſt geraubt; 
Das andre ſcheint ein unbedeutend Heer, 
Geſteh dirs nur! denn Effer lebt nicht mehr. 


War er dir nicht der Mittelpunkt der Welt? 

Der liebſte Schmuck an allem, was gefällt? 

War nicht um ihn Saal, Garten und Gefild 

Als wie der Rahmen um ein koſtbar Bild? 

Das holde Bild, es war ein eitler Traum; 

Das Schnitzwerk bleibt und zeigt den leeren Raum. 


Wie ſchritt er nicht ſo frei, ſo muſterhaft! 

Des Jünglings Reize mit des Mannes Kraft; 
Wie lauſcht ich gern dem wohlbedachten Rat! 
Erſt reine Klugheit, dann die raſche Tat; 
Gemäßigt Feuer erſt, dann Flammenglut, 
Und königlich war ſelbſt fein Ubermut. 


Doch ach! zu lange haft du dirs verhehlt: 

Was iſt das alles, wenn die Treue fehlt, 

Und wenn der Günſtling, gegen uns ergrimmt, 
Das rauben will, was wir ihm frei beſtimmt, 
Wenn unſre Macht, zu eigenem Verdruß, 
Wo ſie belohnen wollte, ſtrafen muß! 


Er iſt geſtraft - ich bin es auch! wohlan, 

Hier iſt der Abſchluß! Alles ift getan, 

Und nichts kann mehr geſchehn! Das Land, das Meer, 
Das Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer, 

Sie ſind verſchwunden, alles iſt nicht mehr! 


und über dieſes Nichts du Herrſcherin! 

Hier zeige ſich zuletzt dein feſter Sinn: 
Regiere noch, weil es die Not gebeut, 

Regiere noch, da es dich nicht mehr freut. 

Im Purpurmantel und mit Glanz gekrönt, 
Dich fo zu ſehen, iſt die Welt gewohnt; 

So unerſchüttert zeige dich am Licht, 

Wenn dirs im Buſen morſch zuſammenbricht. 


Allein wenn dich die naͤchtlich ſtille Zeit 

Von jedem Auge, jedem Ohr befreit, 

In deiner Zimmer einſamſtem Gemach 
Entledige ſich dein gerechtes Ach! 

Du ſeufzeſt! — Fürchte nicht der Wände Spott, 
Und wenn du weinen kannſt, ſo danke Gott! 


Und immer mit dir ſelbſt, und noch einmal 
Erneuet ſich die ungemeßne Qual. 

Du wiederholſt die ungemeßne Pein: 

Er iſt nicht mehr; auch du hörſt auf, zu fein — 
So ſtirb, Eliſabeth, mit dir allein! 
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Tun die Himmel ſich auf und regnen, fo traufelt das Waſſer 
Über Felſen und Gras, Mauern und Bäume zugleich. 

Kehret die Sonne zurück, ſo verdampfet vom Steine die Wohltat; 
Nur das Lebendige halt Gabe der Göttlichen feſt. 


HANS HEINRICHS CHAE DER 
BETRACHTUNGEN 
ZUM WEST-ÖSTLICHEN DIVAN 


Gedichte, die wir in uns aufnehmen, werden uns, mögen fie in fich 
noch fo unerfchöpflich fein, in rückblickender Erinnerung zu ruhen⸗ 
den und feſten Gebilden. Sie treten in eine geiſtige Ordnung, aus 
der wir fie als vertraute, uns zugehörige Dinge wieder vor die 
Seele zu rufen vermögen. Der Divan — und es wäre ſchwer, 
in dieſem Betracht ein zweites lyriſches Werk neben ihm zu 
nennen — wird uns nie zu eigen. Er nimmt uns auf und entläßt 
uns wieder. Wir ſuchten feine Fülle unſern Sinnen einzuprägen — 
treten wir dann wieder in ihn ein, ſo finden wir ihn durchaus ge⸗ 
wandelt, in allen ſeinen Teilen und ihren inneren Beziehungen 
erneuert, vertraut und rätſelhaft zugleich. Wir können uns ſeiner 
nicht verſichern, unſer Gefühl verharrt vor ihm in der Ehrfurcht 
vor den „unbegreiflich hohen Werken“. Er führt ſein geheimnis⸗ 
volles und unnahbares Leben, an dem wir für eine Weile und nach 
unſern Kräften teilnehmen, ohne viel mehr als ein Ahnen von ihm 
gewinnen zu können. 

Mit Andacht und Sorgfalt hat die Forſchung alles zuſammen⸗ 
gebracht, was zum Verſtändnis ſeiner Entſtehung dienen kann. 
Ein großer Teil der Gedichte iſt auf den Tag datiert, der Gang 
der Kompoſition bis zum Abſchluß des vielſchichtigen Buches iſt 
nachgezeichnet, die Beziehungen zu den Lebensumſtänden des 
Dichters ſind feſtgeſtellt, die Quellen, aus deren Durchforſchung 
ihm die Anſchauung des Oſtens aufſtieg, ſind ans Licht gezogen. 
Und das alles iſt in der würdigſten und großzügigſten Form vor⸗ 
getragen worden. Zwar bleibt für die Auslegung der „Noten 
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und Abhandlungen” — die ja Eein lofer Anhang des Divans find, 
ſondern Weſensbeſtandteil eines untrennbaren Ganzen — noch 
das meiſte zu tun. Aber was den poetiſchen Teil angeht, ſo iſt 
wohl für kaum ein anderes Gedichtbuch das Einzelverſtändnis 
ſo geſichert und erleichtert. Woher alſo jene unaufhebbare, bei 
jeder Begegnung ſich erneuernde Fremdheit? 

Es iſt ja nicht nur jene Fremdheit, die alles Geiſtgeformte gegen⸗ 
über dem verſtehenden Geiſt bewahrt — und um fo unaufloͤsbarer, 
je ſtaͤrker und bedeutender es in ſich iſt. Dieſe Fremdheit wohnt 
jedem großen Gedicht inne, und doch faſſen wir es als Ausdruck 
eines beſtimmten Temperamentes, einer beſtimmten Altersſtufe 
und ihrer Seelenlage, einer beſtimmten geiſtesgeſchichtlichen 
Situation. Indem wir es deuten, mag es uns ſo weit anver⸗ 
wandelt und zu eigen werden, daß wir meinen, es konnte, bei ge⸗ 
ſteigerter Kraft des Fühlens und Formens, unſer eigenes Werk 
ſein: denn es erſcheint uns als Ausdruck unſeres geſteigerten und 
gereinigten Selbſt. Aber nie wird es uns ſo mit dem Divan gehen. 
Nie werden ſeine Verſe, wie die anderer Gedichte, zum Spiegel 
unſrer Seelenbewegung. Sie fügen ſich nicht unſerm Sehnen 
oder Träumen, ſondern fordern von uns Sammlung und Klarheit. 
Keines ſeiner Gedichte iſt ſo bekannt und geehrt wie „Selige 
Sehnſucht“; und wenige Goetheſche Worte mögen in dieſen 
hundert Jahren in empfänglicheren Seelen einen ſo tiefen und 
beglückenden Nachhall geweckt haben wie das Stirb und werde. 
Aber wer, und ftünde ihm alles das vor Augen, was ſich von der 
Symbolik dieſer fünf Strophen und ihrer Begründung in Goethes 
Natur⸗ und Lebensanſicht, von der Metapher von Falter und 
Kerze und ihrer orientaliſchen Herkunft wiſſen läßt — wer dürfte 
ſagen, ihn habe mehr als ein Hauch von dem Geheimnis berührt, 
das unauflösbar über den ewigen Verſen liegt. 

Nicht anders ſteht es mit den andern gewaltigen Gedichten, in 
denen die Idee des Divans die geſammeltſte Geſtalt zu erreichen 
ſcheint: „Talismane“, „Im Gegenwärtigen Vergangenes“, 
„Wiederfinden“, „Höheres und Höchſtes“. Je ernſthafter man 
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ihnen näherzukommen meint, defto entſchiedener möchte man fie 
zu jenen „höchften Kunſtwerken“ rechnen, die, nach Goethes 
Worten, „ſchlechthin ungefällig find”, „Ideale, die nur approxi- 
mando gefallen können und ſollen, äſthetiſche Imperative“. 
Neben ihnen gibt es vieles, zumal im Bereich der Spruchweisheit 
des Divans, das uns ſichtbarer und greifbarer anmutet. Fügen 
wir uns aber der inneren Bewegung des Divans, in der ſich die 
einzelnen Versgebilde zu den zykliſchen Einheiten der Bücher und 
dieſe zur Einheit des Ganzen zuſammenſchließen, ſo entzieht ſich 
uns auch wieder das Einzelne, das wir zu faſſen glaubten, und 
tritt in einen Zuſammenhang, deſſen Geſetz verborgen bleibt. 
Verſucht man dies Geſetz zu umſchreiben, ſo ſieht man ſich als⸗ 
bald auf eine Idee hingewieſen, die den ganzen Divan beherrſcht: 
es iſt die Idee der Verwandlung. Verwandlung: das iſt nicht 
bloßes Anderswerden, ſondern die hohere Einheit von So⸗ſein 
und Anders⸗ſein, das Wunder eines Verharrens im Wechſel, 
des „Eins und doppelt Seins“. Verwandlung iſt das Leitmotiv 
des Divans, am eindringlichſten dort zutage tretend, wo Hatem 
es, in faſt befremdender ironiſcher Steigerung, dem von Suleika 
vorgetragenen Bekenntnis zum „böchften Glück der Erden⸗ 
kinder“, dem Bekenntnis zur Einheit und Konſtanz der Perfon- 
lichkeit entgegenſtellt. Goethe erſcheint in Hatem verwandelt, 
aber deſſen Name wird wiederum zur leichten, durchſcheinenden 
Hülle, in jener Strophe des Buches Suleika: 

Du beſchämſt wie Morgenröte 

Jener Gipfel ernſte Wand, 

Und noch einmal fühlet Hatem 

Frühlingsrauſch und Sommerbrand. 
Die Verwandlung in Hatem hat nichts von ſpieleriſcher Maskie⸗ 
rung, fo wie die enthuſiaſtiſche Huldigung vor Hafis nichts von 
romantiſchem Bezaubertſein durch das Orientaliſch⸗Fremdartige 
an ſich hat. Und wie dem Dichter ſelber, ſo geht es allem, was der 
Strom ſeiner Dichtung ergreift: es wird ein anderes, ohne daß 
es aufhörte, es ſelber zu ſein. Immer meinen wir das Hiobswort 
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zu vernehmen, von dem Goethe fo bewegt wurde, daß er es vor 
den Traktat über Bildung und Umbildung organiſcher Naturen 
ſchrieb: „Siehe, es geht vor mir über, ehe ich's gewahr werde, 
und verwandelt ſich, ehe ich's merke.“ 

An dieſem Vorwalten der Verwandlung hat auch die ſeeliſche 
Haltung teil, die das Ganze zuſammenhält. Ihr großer Ernſt, 
der ſich hier zu brennender Leidenſchaft ſteigert, dort in gewittern⸗ 
dem Unmut entlädt, iſt von einer unnennbaren Heiterkeit ge⸗ 
bunden. Und beide ſchaffen vereint, im Buch des Paradieſes, 
ein Element erhabener Ironie, in der die Andacht vor dem Heiligen 
und das freieſte Selbſtgefühl in geiſtige Klarheit zuſammen⸗ 
fließen. 

Das lyriſche Gebilde gilt uns als groß und ehrwürdig, wenn ihm 
das eine gelungen ift: die Läuterung des bloß Subjektiven zur 
gültigen Form. Jedes große Gedicht iſt das Denkmal eines Sieges, 
den der formende Geiſt über das Chaos des Fuͤhlens gewonnen 
hat. Aber dieſe Betrachtung ſcheint vor dem Divan zu verſagen. 
Denn jener Vorgang der Objektivierung iſt jeweils ein einmaliger 
und in ſeiner Richtung vom formlos Subjektiven zur objektiven 
Form beſtimmter. Der Weg der Geſtaltung aber, der im Divan 
vorwaltet, läßt ſich nicht auf dieſe eine Richtung feſtlegen: er 
verläuft, ſo empfinden wir, jenſeits und oberhalb der Spannung 
zwiſchen dem „Abgrund des Subjektes“ und der reinen Form, 
iſt ein beſtändiges Hin und Wieder — nicht Emporläuterung, fon: 
dern Verwandlung. Nicht Seelengeſchehen, ſondern Weltvor⸗ 
gang: „Allah braucht nicht mehr zu ſchaffen, wir erſchaffen ſeine 
Welt.“ 

Eins der Teilmotive der Verwandlung iſt die Verjüngung, von 
der ſchon die erſte Strophe des Divans kündet, wieder in einem 
Symbol von orientaliſcher Herkunft, dem Symbol des Lebens⸗ 
quells. In der orientaliſchen Alexanderſage war der Lebensquell 
zuerſt nur ein märchenhaftes Requiſit, bis der ſchwermütige Tief: 
ſinn des Perſers Nizami in ihm das Symbol weltentrückter ge⸗ 
heimer Weisheit fand. Nun wird er, vom heiter weltbejahenden 
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Blick des abendländiſchen Dichters getroffen, zum Quell nicht 
mehr eines aus dem Lebensverzicht erhofften gehobenen Daſeins, 
ſondern der lebenskräftigſten Verwandlung des Greiſes zum 
Jüngling. Aber dieſem Verjüngungsprozeß entſprechen im Divan 
andere Wandlungen des Alters. Wird im Schenkenbuch der Greis 
durch Vertrauen und Zuneigung des Schenken verjüngt, ſo er⸗ 
fährt dieſer, im Empfang lebenserprobter Altersweisheit und 
⸗freudigkeit, die beglückende Wandlung vom Knaben zum Juͤng⸗ 
ling. In dieſem Widerſpiel gewinnt der Divan ein menſchliches 
Angeſicht, das ununterſcheidbar die Züge aller Lebensalter, des 
Jünglings wie des reifen Mannes und des Greiſes, trägt. Es iſt 
gerade das „ruhmreiche Geſchick des Mannes“, das Hofmanns⸗ 
thal im Divan auf jeder Seite bezeugt gefunden hat. 

So geſchieht auch die Verjüngung, deren Urkunde der Divan 
iſt, nicht als ein bloß naturhafter Vorgang - fo gewiß feine Verſe 
uns oft mit der naturhaften Kraft des Frühlings ergreifen —, 
ſondern ſie fließt zugleich aus der geiſtigen Aneignung eines Bil⸗ 
dungskosmos: der als Einheit geſehenen und in ihrem geſchichtlich⸗ 
ſittlichen Gewordenſein ermeſſenen orientaliſchen Welt. Wie für 
das Bewußtſein der abendländiſchen Menſchheit das antike und 
das chriſtliche Erbe zu Ideen geworden ſind, die der ſittlichen Er⸗ 
ziehung der Generationen Richtung und Würde geben, fo tft der 
Orient vor dem geiſtigen Auge Goethes ein einheitlicher Zu- 
ſammenhang geſchichtlich⸗ſittlichen Lebens geworden. In der 
Mannigfaltigkeit des öſtlichen Lebens, das durch den Anſchein 
ſeiner Ziel⸗ und Hoffnungsloſigkeit den Betrachter allzu leicht 
verwirrt und ängſtigt, hat Goethes Genius die Idee, den Sinn 
gewahrt, einmalig und unwiederholbar. 

Einmalig und unwiederholbar: denn Goethes Vergegenwärti⸗ 
gung des Orients, ſo verbindlich ſie für die Nachfahren iſt, hat 
nur in einem ſehr mittelbaren und bedingten Sinne Nachfolge 
gefunden und finden können. Die Orientkunde, die zu ſeiner Zeit 
eben anfing, eine Wiſſenſchaft zu werden, und es in ſeinem Jahr⸗ 
hundert geworden iſt, behält ſeine Anſicht als Richtungspunkt 
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vor Augen, ohne hoffen zu dürfen, daß fie fie je erreichen könnte. 
Sie vermag die orientaliſche Welt wohl als das widerſpruchsvolle 
Nach⸗ und Ineinander von ſich gegenſeitig durchkreuzenden, ein⸗ 
ander tödlichen Kräften zu zergliedern, aber fie vermag nicht, fie 
als ſinnvolle geiftige Einheit faßbar zu machen. Wohl mag es ihr 
gelingen, die geſchichtliche und gegenwärtige Realität des orien⸗ 
taliſchen Lebens aufzufaſſen und getreu zu zeichnen. Steigt ſie 
aber zur Deutung des Geſehenen auf, ſo fühlt ſie ſich nur allzu⸗ 
bald nicht mehr zu poſitiver Würdigung und Sinngebung fähig — 
ohnmächtig vor einem ſcheinbar auswegloſen Labyrinth der Not, 
des Irrtums und der Schuld, in dem kaum ein Schein lebens⸗ 
freudigen und fruchtbaren Schaffens, das den Bann zu brechen 
vermochte, ſichtbar wird. Ihr wird der Orient zu einem einzigen 
warnenden Beiſpiel für die abendländiſche Menſchheit. Da ſucht 
ſie nach einem höheren und menſchlicheren Standpunkt der Be⸗ 
trachtung und findet ihn bei Goethe. 

Seine Anſicht iſt deshalb von unausfchöpfbarer Fruchtbarkeit, 
weil ſie von einer Gerechtigkeit beſeelt iſt, vor der jedes roman⸗ 
tiſche Schönfärben verblaßt. In der Nachfolge des Divans glaub⸗ 
ten ſich einzelne Verſuche, die auf den Reiz der neu in den euro⸗ 
päiſchen Geſichtskreis tretenden orientaliſchen, insbeſondere der 
perſiſchen Poeſie mit einer das Maß überſchreitenden Schätzung 
reagierten. Ihnen ſteht in den „Noten und Abhandlungen“ des 
Divans das ruhigſte Urteil über die perſiſche Dichtung gegenüber. 
Die zerſetzend auf ſie wirkenden Kräfte: Einfluß des Deſpotismus, 
Rhetoriſierung, uͤberbewußtheit und mangelnde Urſprünglich⸗ 
keit, das Fehlen des Geſchmacks, der „Sonderung des Schick⸗ 
lichen vom Unſchicklichen“ zumal in der Einführung von Bildern 
und Metaphern, das alles iſt von einem untrüglichen Sinn für 
das Rechte gekennzeichnet und mit Maß beurteilt. Den Märchen 
von Tauſendundeiner Nacht mag der genießende Betrachter 
mancherlei Lob und Bewunderung zollen. Was über ſie weſent⸗ 
lich zu ſagen iſt, ſagt dieſer eine Satz Goethes: „Ihr eigentlicher 
Charakter iſt, daß ſie keinen ſittlichen Zweck haben und daher 
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den Menſchen nicht auf ſich felbft zurück, ſondern außer ſich 
hinaus ins unbedingte Freie führen und tragen.“ Um die Trag⸗ 
weite dieſes Satzes zu ermeſſen, mag man zwei andre Worte 
Goethes daneben halten: „Jedes Geſchäft wird eigentlich durch 
ethiſche Hebel bewegt“, und „Wo ich aufhören muß, ſittlich zu 
ſein, habe ich keine Gewalt mehr“. 

Aber jene Urteile ſind nicht das letzte Wort des Divans: ſie ſind 
aufgehoben in einem freien und reinen Geltenlaſſen, deſſen Wurzel 
eine höhere Gerechtigkeit, die Gerechtigkeit der Ehrfurcht und 
Liebe zu allem geiſtigen Daſein iſt. Sie iſt vor allem dort frucht⸗ 
bar geworden, wo der Dichter durch Trübungen und Beſchränkt⸗ 
heiten hindurch das im unvollkommen entwickelten Keim Ver⸗ 
harrende gewahrt und erſt zur Form entwickelt hat: ſo die Ver⸗ 
wandlung des in der orientaliſchen Poeſie längſt gemein gewor⸗ 
denen Bildes vom Falter und der Kerze zum Symbol des Stirb 
und Werde, eines gnoſtiſchen Weltentſtehungsmythos zum Hoch⸗ 
gefang des „Wiederfinden“, trüber öftlicher Zauberei zu dem 
Geiſterruf der „Talismane“. 

Und dies ſchoͤpferiſche Geltenlaſſen der orientaliſchen Welt. 
bedurfte keiner negativen Haltung zur Folie. Es iſt nicht ſo, daß 
der Divan eine auch nur zeitweilige Abkehr des Dichters von den 
geſchichtlichen Richtungspunkten abendländiſcher Geſittung be⸗ 
zeugte. Man muß ſich immerfort das Wort Goethes an Riemer, 
aus der Entſtehungszeit des Divans, gegenwärtig halten: „Brächte 
man nicht ſo viel Form mit ſich, ſo wäre man verloren.“ Daß es die 
Alten waren, denen als Spendern der Form Goethe ſich ſchuldig 
wußte, das bezeugt ausdrücklich eine gleichzeitige Außerung zu 
Boifferee. — 

Ich fand unlängſt Goethes „Orient und Okzident ſind nicht 
mehr zu trennen“ zitiert und gegen den Eingang von Kiplings 
Ballade von Oſt und Weſt gehalten: 

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet. 
Aber es hat mit dieſem einen Vers nicht ſein Bewenden, die ganze 
Strophe muß zu Worte kommen: 
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Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet, 

Till Earth and Sky stand presently at God’s great Judgment Seat; 

But there is neither East nor West, Border, nor Breed, nor Birth, 

When two strong men stand face to face, though they come from 
the ends of the earth. 


Da bleibt kein Gegenſatz. Zwar nicht für die prüfende Erkennt: 
nis, aber für den Glauben und für die Anerkenntnis reinen 
Menſchentums iſt die Kluft zwiſchen Oft und Weſt überbrückbar: 
das ſagt die Strophe Kiplings, und das iſt auch der Sinn des 
MWeft-öftlichen Divans. Kipling hat nicht nur dieſe Strophe ge⸗ 
ſchrieben, und manches andre, das er geſchrieben hat, mag die 
Frage nahelegen, wieviel an dieſer Strophe auf ihn kommt und 
wieviel auf die im engliſchen Volk und ſeiner Poeſie lebendige 
Tradition der Gläubigkeit und Ritterlichkeit. Ob es in unſerm 
Volk ein ſicheres, gemeinſchaftbildendes Erbe des Glaubens und 
der Menſchlichkeit gibt, das ſich dem Einzelnen freundlich mit⸗ 
teilt, müſſen wir in Tagen wie dieſen beunruhigten Herzens 
fragen. Uns richtet das Gedenken des Einen auf, der die in 
unſerm Volk lebendigen Kräfte des Glaubens und der Menſch⸗ 
lichkeit in ſeinem Werk verewigt hat, das Gedenken Goethes. 


VE RMACHTNIS 
ALTPERSISCHEN GLAUBENS 


Welch Vermächtnis, Brüder, follt euch kommen 
Von dem Scheidenden, dem armen Frommen, 
Den ihr Jüngeren geduldig nährtet, 

Seine letzten Tage pflegend ehrtet? 


Wenn wir oft gefehn den König reiten, 
Gold an ihm und Gold an allen Seiten, 
Edelſtein' auf ihn und ſeine Großen 
Ausgeſät wie dichte Hagelſchloßen: 


Habt ihr jemals ihn darum beneidet? 
Und nicht herrlicher den Blick geweidet, 
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Wenn die Sonne fic) auf Morgenflügeln 
Darnawends unzählgen Gipfelhügeln 


Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte 
Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte 
Tauſendmal, in ſo viel Lebenstagen, 
Mich mit ihr, der kommenden, getragen, 


Gott auf ſeinem Throne zu erkennen, 

Ihn den Herrn des Lebensgquells zu nennen, 
Jenes hohen Anblicks wert zu handeln 

Und in ſeinem Lichte fortzuwandeln. 


Aber ſtieg der Feuerkreis vollendet, 
Stand ich als in Finſternis geblendet, 
Schlug den Buſen, die erfriſchten Glieder 
Warf ich, Stirn voran, zur Erde nieder. 


Und nun ſei ein heiliges Vermächtnis 
Brüderlihem Wollen und Gedächtnis: 
Schwerer Dienſte tägliche Bewahrung, 
Sonſt bedarf es keiner Offenbarung. 


Regt ein Neugeborner fromme Hände, 
Daß man ihn ſogleich zur Sonne wende, 
Tauche Leib und Geiſt im Feuerbade! 
Fühlen wird es jeden Morgens Gnade. 


Dem Lebendgen übergebt die Toten, 

Selbſt die Tiere deckt mit Schutt und Boden, 
Und, ſoweit ſich eure Kraft erſtrecket, 

Was euch unrein dünkt, es ſei bedecket. 


Grabet euer Feld ins zierlich Reine, 

Daß die Sonne gern den Fleiß beſcheine; 
Wenn ihr Bäume pflanzt, ſo ſeis in Reihen, 
Denn ſie läßt Geordnetes gedeihen. 


Auch dem Waſſer darf es in Kanälen 
Nie am Laufe, nie an Reine fehlen; 

Wie euch Senderud aus Bergrevieren 
Rein entſpringt, ſoll er ſich rein verlieren. 


Sanften Fall des Waſſers nicht zu ſchwächen, 
Sorgt, die Gräben fleißig auszuſtechen; 

Rohr und Binſe, Molch und Salamander, 
Ungefchöpfte, tilgt fie miteinander! 


Habt ihr Erd und Waſſer ſo im Reinen, 
Wird die Sonne gern durch Lüfte ſcheinen, 
Wo ſie, ihrer würdig aufgenommen, 

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen. 


Ihr, von Müh zu Mühe ſo gepeinigt, 

Seid getroſt, nun iſt das All gereinigt, 

Und nun darf der Menſch als Prieſter wagen, 
Gottes Gleichnis aus dem Stein zu ſchlagen. 


Wo die Flamme brennt, erkennet freudig: 
Hell iſt Nacht, und Glieder ſind geſchmeidig. 
An des Herdes raſchen Feuerkräften 

Reift das Rohe Tier⸗ und Pflanzenſäften. 


Schleppt ihr Holz herbei, ſo tuts mit Wonne, 
Denn ihr tragt den Samen irdſcher Sonne; 
Pflückt ihr Pambeh, moͤgt ihr traulich ſagen: 
Dieſe wird als Docht das Heilge tragen. 


Werdet ihr in jeder Lampe Brennen 
Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen, 
Soll euch nie ein Mißgeſchick verwehren, 
Gottes Thron am Morgen zu verehren. 
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Da ift unſers Daſeins Kaiferfpiegel, 

Uns und Engeln reiner Gottesſpiegel, 

Und was nur am Lob des Höchften ſtammelt, 
Iſt in Kreiſ um Kreiſe dort verſammelt. 


Will dem Ufer Senderuds entſagen, 
Auf zum Darnawend die Flügel ſchlagen, 
Wie ſie tagt, ihr freudig zu begegnen 
Und von dorther ewig euch zu ſegnen. 


RELIEF VON PHIGALIA 


„Das Lebendige, die Großheit des Stils, Anordnung, Behand: 
lung des Reliefs, alles iſt herrlich. Hingegen kann man bei ſo 
viel Schönem die außerordentliche Gedrungenheit der Figuren, 
die oft kaum ſechs Kopflängen haben, überhaupt die vernach⸗ 
läffigten Proportionen der einzelnen Teile, wo oft Fuß oder Hand 
die Länge des ganzen Beins oder Arms haben uſw., kaum be⸗ 
greifen. Und was ſoll man ſagen, daß man an den Koloß beinahe 
in allen Vorſtellungen erinnert wird!“ [So Luiſe Seidler an 
Goethe, 2. Februar 1818, bei Überfendung einer von ihr gefertig⸗ 
ten Zeichnung eines Teiles des phigaliſchen Frieſes. Darauf 
Goethe:] Was werden Sie aber, teuere Freundin, zu dem ent⸗ 
ſchiedenen Verehrer der griechiſchen Kunſt ſagen, wenn er be⸗ 
kennt: daß er das alles zugibt, es aber keineswegs entſchuldigt 
oder auf ſich beruhen läßt, ſondern behauptet, daß alle dieſe 
Mängel mit Bewußtſein, vorſätzlich, gefliſſentlich, aus Grund⸗ 
ſatz verübt worden? Zuerſt alſo iſt die Plaſtik Dienerin der Archi⸗ 
tektur; ein Fries an einem Tempel doriſcher Ordnung fordert 
Geſtalten, die ſich zur Proportion ſeines ganzen Profiles nähern: 
ſchon in dieſem Sinn mußte das Gedrängte, Derbe hier vorzu⸗ 
ziehen ſein. 

Aber warum gar innerhalb dieſer Verhältniſſe, und wenn wir 
ſie zugegeben haben, noch Disproportionen? inwiefern ſollte denn 
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dies zu entſchuldigen fein? Nicht zu entſchuldigen, ſondern zu 
rühmen! Denn wenn der Künſtler mit Vorſatz abweicht, ſo ſteht 
er höher als wir, und wir müffen ihn nicht zur Rede ziehn, ſondern 
ihn verehren. Bei ſolchen Darſtellungen kommt es darauf an, 
die Kraft der Geſtalten gegeneinander vortreten zu laſſen; wie 
wollte hier die weibliche Bruſt der Amazonenkönigin gegen eine 
Herkuliſche Mannesbruſt und einen kräftigen Pferdehals in 
ihrer Mitte ſich halten, wenn die Brüſte nicht auseinander⸗ 
gezogen und der Rumpf dadurch viereckt und breit wäre? Das 
linke, fliehende Bein kommt gar nicht in Betracht, es dient nur 
als Nebenweſen zu Eurhythmie des Ganzen. Was die Endglieder, 
Füße und Hände, betrifft, ſo iſt nur die Frage, ob ſie im Bilde 
ihren rechten Platz einnehmen, und dann iſt es einerlei, ob der 
Arm, der ſie bringt, das Bein, das ihnen die rechte Stelle anweiſt, 
zu lang oder zu kurz iſt. Von dieſem großen Begriff ſind wir ganz 
zurückgekommen; denn kein einzelner Meiſter darf ſich anmaßen, 
mit Vorſatz zu fehlen, aber wohl eine ganze Schule. 

Und doch konnen wir jenen Fall auch anführen. 

Leonard da Vinci, der für ſich ſelbſt eine ganze Kunſtwelt war, 
mit dem wir uns viel und lange nicht genug befchäftigten, erfrecht 
ſich eben der Kühnheit wie die Künſtler von Phigalia. Wir haben 
das Abendmahl mit Leidenſchaft durchgedacht und durchdenkend 
verehrt — nun ſei uns aber ein Scherz darüber erlaubt. Dreizehn 
Perſonen ſitzen an einem ſehr langen, ſchmalen Tiſche; es gibt 
eine Erſchütterung unter ihnen. Wenige blieben ſitzen, andere 
ſind halb, andere ganz aufgeſtanden. Sie entzücken uns durch 
ihr ſittlich⸗leidenſchaftliches Betragen, aber mögen ſich die guten 
Leute wohl in acht nehmen, ja nicht etwa den Verſuch machen, 
ſich wieder niederzuſetzen: zwei kommen wenigſtens einander auf 
den Schoß, wenn auch Chriſtus und Johannes noch ſo nahe 
zuſammenrücken. 

Aber eben daran erkennt man den Meiſter, daß er zu hoͤhern 
Zwecken mit Vorſatz einen Fehler begeht. Wahrſcheinlichkeit iſt 
die Bedingung der Kunſt; aber innerhalb des Reiches der Wahr⸗ 
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ſcheinlichkeit muß das Höͤchſte geliefert werden, was ſonſt nicht 
zur Erſcheinung kömmt. Das Richtige iſt nicht ſechs Pfennige 
wert, wenn es weiter nichts zu bringen hat. 

Die Frage iſt alſo nicht, ob in dieſem Sinne irgendein bedeutend 
Glied in dieſer Zuſammenſetzung zu groß oder zu klein ſei. Nach 
allen drei Kopieen des Abendmahls, die wir vor uns haben, können 
die Körper des Judas und Thaddaͤus nicht zuſammen an einem 
Tiſche ſitzen, und doch, beſonders wenn wir das Original vor uns 
hätten, würden wir darüber nicht querelieren; der unendliche Ge⸗ 
ſchmack (daß wir dieſes unbeſtimmte Wort hier in en tſchiedenem 
Sinne brauchen), den Leonard beſaß, wüßte hier dem Zuſchauer 
ſchon durchzuhelfen. 

Und beruht denn nicht die ganze theatraliſche Kunſt gerade auf 
ſolchen Maximen? Nur iſt ſie vorübergehend, poetiſch⸗rhetoriſch 
beſtechend, verleitend, und man kann ſie nicht ſo vor Gericht 
ziehen, als wenn ſie gemalt, in Marmor gehauen oder in Erz 
gegoſſen ware. 

Analogie oder auch nur Gleichnis haben wir in der Muſik: das, 
was dort gleichſchwebende Temperatur iſt, wozu die Töne, die 
ſich nicht genau untereinander verhalten wollen, ſo lange gebogen 
und gezogen werden, daß kaum einer ſeine vollkommene Natur 
behält, aber ſich alle doch zu des Tonkünſtlers Willen ſchicken. 
Dieſer bedient ſich ihrer, als wenn alles ganz richtig wäre; der 
hat gewonnen Spiel: das Ohr will nicht richten, ſondern genießen 
und Genuß mitteilen. Das Auge hat einen anmaßlichen Verſtand 
hinter ſich, der wunder meint, wie hoch er ſtehe, wenn er beweiſt, 
ein Sichtbares ſei zu lang oder zu kurz. 


SOMMERNACHT 
Dichter. Niedergangen ift die Sonne, 
Doch im Weften glänzt es immer; 
Wiſſen möcht ich wohl, wie lange 
Dauert noch der goldne Schimmer? 
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Schenke. Willſt du, Herr, fo will ich bleiben, 
Warten außer diefen Zelten; 

Iſt die Nacht des Schimmers Herrin, 

Komm ich gleich, es dir zu melden. 


Denn ich weiß, du liebſt, das Droben, 
Das Unendliche zu ſchauen, 

Wenn ſie ſich einander loben, 

Jene Feuer in dem Blauen. 


Und das hellſte will nur ſagen: 
„Jetzo glänz ich meiner Stelle; 
Wollte Gott euch mehr betagen, 
Glangtet ihr wie ich fo helle.“ 


Denn vor Gott iſt alles herrlich, 
Eben weil er iſt der Beſte; 

Und ſo ſchläft nun aller Vogel 
In dem groß⸗ und kleinen Neſte. 


Einer ſitzt auch wohl geſtängelt 
Auf den Aſten der Zypreſſe, 
Wo der laue Wind ihn gängelt, 
Bis zu Taues luftger Näſſe. 


Solches haſt du mich gelehret, 
Oder etwas auch dergleichen; 

Was ich je dir abgehöret, 

Wird dem Herzen nicht entweichen. 


Eule will ich deinetwegen 

Kauzen hier auf der Terraſſe, 

Bis ich erſt des Nordgeſtirnes 
Zwillings⸗Wendung wohl erpaſſe. 
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Und da wird es Mitternacht fein, 
Wo du oft zu früh ermunterſt, 

Und dann wird es eine Pracht ſein, 
Wenn das All mit mir bewunderſt. 


HÖHERES UND HUCH STE S 


Daß wir ſolche Dinge lehren, 
Möge man uns nicht beſtrafen: 
Wie das alles zu erklären, 
Dürft ihr euer Tiefſtes fragen. 


Und ſo werdet ihr vernehmen: 

Daß der Menſch, mit ſich zufrieden, 
Gern fein Ich gerettet fähe, 

So dadroben wie hienieden. 


Und mein liebes Ich bedürfte 
Mancherlei Bequemlichkeiten; 
Freuden, wie ich hier ſie ſchlürfte, 
Wünſcht ich auch für ewge Zeiten. 


So gefallen ſchöne Gärten, 

Blum und Frucht und hübſche Kinder, 
Die uns allen hier gefielen, 

Auch verjüngtem Geiſt nicht minder. 


Und fo möcht ich alle Freunde, 
Jung und alt, in eins verſammeln, 
Gar zu gern in deutſcher Sprache 
Paradieſes⸗Worte ſtammeln. 


Doch man horcht nun Dialekten, 
Wie ſich Menſch und Engel koſen, 
Der Grammatik, der verſteckten, 
Deklinierend Mohn und Roſen. 


Mag man ferner auch in Blicken 
Sich rhetoriſch gern ergehen 

Und zu himmliſchem Entzücken 
Ohne Klang und Ton erhöhen. 


Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dem Worte ſelbſtverſtändlich, 
Und entſchiedener empfindet 

Der Verklärte ſich unendlich. 


Iſt ſomit dem Fünf der Sinne 
Vorgeſehn im Paradieſe, 
Sicher iſt es, ich gewinne 
Einen Sinn für alle dieſe. 


Und nun dring ich allerorten 
Leichter durch die ewgen Kreiſe, 
Die durchdrungen ſind vom Worte 
Gottes rein⸗lebendger Weiſe. 


Ungehemmt mit heißem Triebe 
Läßt ſich da kein Ende finden, 

Bis im Anſchaun ewger Liebe 

Wir verſchweben, wir verſchwinden. 


BE DENK LICHSTES 


Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit 
des Wandels bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Irrtum 
befangen ſind, daß wir uns für Perſonen, für Gegenſtände ein⸗ 
nehmen ließen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, das dem er⸗ 
wachten Auge ſogleich verſchwindet; und doch können wir uns 
nicht losreißen, eine Macht hält uns feſt, die uns unbegreiflich 
ſcheint. Manchmal jedoch kommen wir zum völligen Bewußt ſein 
und begreifen, daß ein Irrtum ſo gut als ein Wahres zur Tätig⸗ 
keit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall ent⸗ 
ſcheidend iſt, ſo kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treff⸗ 
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liches entſtehen, weil die Wirkung jedes Getanen ins Unend⸗ 
liche reicht. So iſt das Hervorbringen freilich immer das Beſte, 
aber auch das Zerftören iſt nicht ohne glückliche Folge. 

Der wunderbarſte Irrtum aber iſt derjenige, der ſich auf uns 
ſelbſt und unſere Kräfte bezieht, daß wir uns einem würdigen 
Geſchäft, einem ehrſamen Unternehmen widmen, dem wir nicht 
gewachſen ſind, daß wir nach einem Ziel ſtreben, das wir nie er⸗ 
reichen koͤnnen. Die daraus entſpringende Tantaliſch⸗Siſyphiſche 
Qual empfindet jeder nur um deſto bitterer, je redlicher er es 
meinte. Und doch ſehr oft, wenn wir uns von dem Beabſichtigten 
für ewig getrennt ſehen, haben wir ſchon auf unſerm Wege 
irgendein anderes Wünſchenswerte gefunden, etwas uns Gemäßes, 
mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren ſind. 


MAI 


Leichte Silberwolken ſchweben 
Durch die erſt erwärmten Lüfte, 
Mild, von Schimmer ſanft umgeben, 
Blickt die Sonne durch die Düfte. 
Leiſe wallt und drängt die Welle 
Sich am reichen Ufer hin; 

Und wie reingewaſchen helle, 
Schwankend hin und her und hin, 
Spiegelt ſich das junge Grün. 


Still iſt Luft und Lüftchen ſtille; 
Was bewegt mir das Gezweige? 
Schwüle Liebe dieſer Fülle, 

Von den Bäumen durchs Geſträuche. 
Nun der Blick auf einmal helle, 
Sieh! der Bübchen Flatterſchar, 
Das bewegt und regt ſo ſchnelle, 

Wie der Morgen ſie gebar, 
Flügelhaft ſich Paar und Paar. 
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Fangen an, das Dach zu flechten — 
Wer bedürfte dieſer Hütte? — 

Und wie Zimmrer, die gerechten, 
Bank und Tiſchchen in der Mitte! 
Und ſo bin ich noch verwundert, 
Sonne ſinkt, ich fühl es kaum; 
Und nun führen aber hundert 
Mir das Liebchen in den Raum, 
Tag und Abend, welch ein Traum! 


DORNB U RG 1828 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge ſehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht — 


Alle Tag' und alle Nächte 
Rühm ich ſo des Menſchen Los; 
Denkt er ewig ſich ins Rechte, 
Aft er ewig ſchoͤn und groß. 


* 


Das Publikum, im ganzen genommen, iſt nicht fähig, irgendein 
Talent zu beurteilen: denn die Grundſätze, wornach es geſchehen 
kann, werden nicht mit uns geboren, der Zufall überliefert ſie 
nicht -durch Übung und Studium allein können wir dazu gelan⸗ 
gen; aber ſittliche Handlungen zu beurteilen, dazu gibt jedem ſein 
eigenes Gewiſſen den vollftändigften Maßſtab, und jeder findet es 
behaglich, dieſen nicht an ſich ſelbſt, ſondern an einem andern 
anzulegen. Deshalb ſieht man beſonders Literatoren, die ihren 
Gegnern vor dem Publikum ſchaden wollen, bereit,] ihnen mo: 
raliſche Mängel, Vergehungen, mutmaßliche Abſichten und wahr⸗ 
ſcheinliche Folgen ihrer Handlungen vorzuwerfen. Der eigentliche 
Geſichtspunkt, was einer als talentvoller Mann dichtet oder ſonſt 
leiſtet, wird verruckt, und man zieht dieſen zum Vorteile der Welt 
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und der Menſchen beſonders Begabten vor den allgemeinen Rich: 
terſtuhl der Sittlichkeit, vor welchen ihn eigentlich nur ſeine Frau 
und Kinder, ſeine Hausgenoſſen, allenfalls Mitbürger und Obrig⸗ 
keit zu fordern hätten. Niemand gehört als ſittlicher Menſch der 
Welt an. Dieſe ſchönen, allgemeinen Forderungen mache jeder 
an ſich ſelbſt; was daran fehlt, berichtige er mit Gott und ſeinem 
Herzen, und von dem, was an ihm wahr und gut iſt, überzeuge er 
ſeine Nächſten. Hingegen als das, wozu ihn die Natur beſonders 
gebildet, als Mann von Kraft, Tätigkeit, Geiſt und Talent, ge⸗ 
hört er der Welt. Alles Vorzügliche kann nur für einen unend⸗ 
lichen Kreis arbeiten, und das nehme denn auch die Welt mit Dank 
an und bilde ſich nicht ein, daß ſie befugt ſei, in irgendeinem andern 
Sinne zu Gericht zu ſitzen. 

Indeſſen kann man nicht leugnen, daß ſich niemand gern des [dbz 
lichen Wunſches erwehrt, zu großen Vorzügen des Geiſtes und 
Korpers auch Vorzüge der Seele und des Herzens geſellt zu finden, 
und dieſer durchgängige Wunſch, wenn er auch fo ſelten erfüllt 
wird, ift ein klarer Beweis von dem unablaffigen Streben zu einem 
unteilbaren Ganzen, welches der menſchlichen Natur als ihr 
ſchönſtes Erbteil angeboren iſt. 

Geſchrieben und gedruckt im Jahre 1805. 

Aber⸗ und abermals erprobt 1823. 


* 


Die Jahre nahmen dir, du ſagſt, ſo vieles: 

Die eigentliche Luſt des Sinneſpieles, 

Exinnerung des allerliebſten Tandes 

Von geſtern, weit⸗ und breiten Landes 

Durchſchweifen frommt nicht mehr; ſelbſt nicht von oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 

Erfreulich ſonſt. Aus eignem Tun Behagen 

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreiſtes Wagen! 

Nun wüßt ich nicht, was dir Beſondres bliebe? 


Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 
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GUNTHER IPSEN 


GOETHES NATURWISSENSCHAFT 
UND DIE 
PHILOSOPHISCHE ANTHROPOLOGIE 


Unſer Verhältnis zu Goethes Wiſſenſchaft iſt merkwürdig blaß, 
unſre Stellung dazu ſonderbar ſchwank, ja nicht ohne eine ge⸗ 
wiſſe Verlegenheit: wie als wäre da etwas nicht im Reinen, und 
wir müßten uns oder Goethe irgendwie entſchuldigen. 
Unleugbar und anerkannt iſt nur die biographiſche Bedeutung 
dieſer Wiſſenſchaft für Goethe ſelbſt. Als Biographen fragen 
wir, was dieſer Rauſch des Entdeckens, die Leidenſchaft und 
die ſchöpferiſche Unruhe des Denkens, was die Begriffsbildung 
und ihr Ertrag im Sinnzuſammenhang dieſes Lebens, in der 
Geſchichte dieſer Seele und der Entfaltung dieſes Geiſtes be⸗ 
deuten; wie ſich Perſon und Welt hier aneinander bilden. 

Aber geſetzt ſelbſt, daß uns Goethes Wiſſenſchaft alſo in ſeinem 
Bios durchſichtig gemacht und in ihrer allgemeinen, menſchen⸗ 
bildenden Bedeutung offenbar wäre, fo vermöchte ſolche Einſicht 
doch nicht zu genügen. Denn ſie klammert gewiſſermaßen die 
wiſſenſchaftliche Meinung, die Lehre ſelbſt ein, indem ſie ſie bio⸗ 
graphiſch übergreift. Sie nimmt die Meinung beſtenfalls als 
Meinung hin, nicht als Erkenntnis. 

Darum muß neben das biographiſche Verſtändnis dieſer Wiſſen⸗ 
ſchaft notwendig das geiſtesgeſchichtliche treten: worin und wo⸗ 
durch ordnet ſie ſich in den Gang der abendländiſchen Wiſſenſchaft 
ein? Welche Bedeutung kommt ihr darin zu und welcher Rang? 
Dieſe Fragen finden das naͤchſte und reichſte Material zur Beant⸗ 
wortung in den Selbſtzeugniſſen Goethes. Sie lehren ſein Ver⸗ 
hältnis zur deutſchen philoſophiſchen Bewegung kennen; fie zeigen, 
wie Goethes Entdeckungen und ſein organiſches Denken mit der 
Bewegung gleichlaufen, die um die Jahrhundertwende zur Er⸗ 
neuerung der Biologie führt; und wie eng die Beziehungen, wie 
ſtark zumal der Einfluß iſt, der von Goethes Wiſſenſchaft 
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zur Naturphiloſophie und der romantiſchen Naturwiſſenſchaft 
läuft. 

Und mehr als dies. Goethes Naturwiſſenſchaft iſt ein weſent⸗ 
licher Schritt zur Begründung der neuen Geiſteswiſſenſchaften 
und die großartigſte ihrer erſten Ausprägungen. Damit rückt ſie 
mitten in die entſcheidende Wendung des wiſſenſchaftlichen 
Denkens ihrer Zeit. 

Aber bei alledem bleibt eine Sonderſtellung Goethes unverkenn⸗ 
bar, ſein eigner Urſprung und die durchgreifende Selbſtbeſtim⸗ 
mung. Goethe ſteht abſeits vom allgemeinen Wege: eben dies 
bleibt ſein Eigentümliches; eben dies beſtimmt ſeinen Rang jen⸗ 
ſeits von Geltung und Wirkung. 

So drängt notwendig auch dieſe Fragerichtung unbefriedigt über 
ſich ſelbſt hinaus zu jener letzten, die allein dem Gegenſtande an⸗ 
gemeſſen iſt: was bedeutet Goethes Wiſſenſchaft eben als ſolche? 
Was leiſtet ſie als Erkenntnis? Nicht die biographiſche Antwort, 
nicht die Bemühung der Geiſtesgeſchichte vermag uns zu be⸗ 
friedigen, ſofern uns Goethes Wiſſenſchaft ernſthaft angeht — 
ſondern nur das Eingehn auf die Sache ſelbſt und die Wahrheits⸗ 
frage nach dem Erkenntnisgehalt und dem Erkenntniswert dieſes 
Denkens. 

Dieſe Frage iſt ſeit hundert Jahren im Ganzen und im Einzelnen 
oft geſtellt und ſehr verſchieden beantwortet worden. Meiſt über: 
wog die Neigung, irgendeine wiſſenſchaftliche Richtung, die eben 
gang und gäbe war, durch den Ruhm des großen Namens zu 
legitimieren. Häufig wich man dem eigentlichen Ernſt der Frage 
aus, indem man ihm ein Vorläufertum zu dem und jenem zu: 
ſprach; natürlich war man ſelber unterdeſſen weiter. Das An⸗ 
maßliche ſolchen Beginnens hat ſich ſchließlich doch um den Glau⸗ 
ben gebracht. 

Prüfen wir aber, was ſich an Sachlichem wirklich ergab: es ſind 
vereinzelte Berührungspunkte, einige verwandte Gedanken, ge⸗ 
wiſſe ferne Parallelen zu manchen Beobachtungen und Ge— 
dankengängen, vor allem der neueren Biologie. Aber wie weniges 
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ift dies, wie unzuſammenhängend, wie fern den wirklich bewegen⸗ 
den Antrieben des wiſſenſchaftlichen Denkens ſeitnun! Täuſchen 
wir uns darum nicht: ſeit dem Zuſammenbruch der roman⸗ 
tiſchen Naturphiloſophie iſt Goethes Wiſſenſchaft im Ganzen 
untergegangen. Auch die wenigen Berührungen gehn kaum je auf 
unmittelbare Fortwirkung zurück. Kein Zweifel iſt möglich: ein 
Jahrhundert ausgreifender wiſſenſchaftlicher Arbeit, das Jahr⸗ 
hundert unbeſchraͤnkten Wiſſenſchaftsglaubens hat Goethes 
Naturwiſſenſchaft verworfen. 

Zugleich aber ſteht zweierlei feſt. Goethes Beobachtungen, ſeine 
Entdeckungen, ſeine Verſuche ſind in allem weſentlichen richtig; 
ihre Deutung iſt meiſtens einleuchtend, die Begriffsbildung im 
Einzelnen wie im Ganzen treffend und ſtimmig. Wenn Goethes 
Wiſſenſchaft fallen gelaſſen iſt: ſo gewiß nicht, weil ſie falſch wäre. 

Zum andern. Goethes Wiſſenſchaft ſteht an Rang weit über 
dem allermeiſten, was das Jahrhundert nach ihm wiſſenſchaftlich 
geleiſtet hat. Welche Tiefe der Einſicht, welche Fruchtbarkeit der 
Begriffe! Wieviel vermag ſich an metaphyſiſchem Gehalt damit 
zu meſſen! Und wie beſchämend klein und einſeitig erſcheinen die 
Diskuſſionen über ſynthetiſches und analytiſches Denken, Teleo⸗ 
logie und Kauſalität, Mechanismus und Vitalismus angeſichts 
der Weisheit und Weite Goetheſchen Denkens! 

So treten die beiden Partner einander entgegen: Goethes Wiſſen⸗ 
ſchaft, von unangefochtner Richtigkeit im großen ganzen und 
überlegnem Rang, und das wiſſenſchaftliche Jahrhundert, das 
unbeirrt einen andern Weg verfolgt; jener fordert — mit allem 
Recht — Anerkennung, dieſes verweigert ſie — ſcheinbar ohne 
Grund. 

Oder hätte es doch ſeine guten Gründe? Freilich Gründe, die 
es offenbar ſelbſt nicht weiß (denn wo wäre ein durchſchlagender 
Einwand jeweils vorgebracht worden?) —, aber vielleicht Gründe, 
die mit der blinden Sicherheit eines Inſtinkts eine Gefahr 
ahnen, der ſie entgehen wollen; Gründe, die um ſo beſſer ſind, je 
weniger ſie ſich zu begründen vermögen? 
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Ich glaube in der Tat, daß es ſich fo verhält. 

Um dieſe Meinung zu beweiſen, bedarf es einer kurzen Beſinnung 
auf die Denkform der Naturwiſſenſchaft. Dazu mag uns der 
große Feind Goethes, Newton, mit feiner Optik als nächft- 
liegendes Beiſpiel dienen. 

Newtons Optik ſetzt mit einer kühnen Hypotheſe ein: man koͤnne 
die Natur des Lichtes aus einer Zuſammenſetzung elementarer 
Teile erklären. Teilung des Lichts, elementare Teile — was konnte 
unwahrſcheinlicher fein! Was widerfpräche mehr dem ſichtbaren 
Weſen des Lichts! Aber die kühne Vermutung kann ſich auf Er⸗ 
ſcheinungen berufen, auf jene Lichtbündel, die gradlinig zwiſchen 
Wolken hervorſchießen. Und von da iſt ein kurzer Weg zu jenem 
Strahl, der, fadendünn, durch die camera obscura eintritt. Alſo 
findet die Hypotheſe des Lichtſtrahls im ſinnlichen Material eine 
Anknüpfung; darauf findet ſich verwieſen, wer an dem Elementar⸗ 
gedanken Anſtoß nimmt — es gibt offenbar Lichtſtrahlen —, und 
warum ſollten ſie nicht die Elemente des Lichtes ſein? Geome⸗ 
triſche Vorſtellungen vom Verhältnis der Linie zu Flächen und 
Körpern, des einfachen Strahls zu räumlichen Kontinuen vers 
mitteln den Gedanken der Zuſammenſetzung des Lichts aus ſolchen 
Lichtſtrahlen. Darum erfcheint die Hypotheſe möglich. Immerhin, 
ſie iſt nicht etwa aus einer Hingabe an die Erſcheinungen, aus 
einem nachtaſtenden Denken geboren: ſondern die Anwendung 
eines Denkſchematismus, der Elementaranalyſe mit mathe⸗ 
matiſcher Syntheſe eigenartig verbindet, auf die Erſcheinungen 
des Lichts; der Lichtſtrahl iſt die ſinnliche Brücke vom Schematis⸗ 
mus zum Phänomen. 

Auch in der Durchführung bleibt die erſte Hypotheſe eine kühne 
Setzung; ſie nimmt die Antwort zur Hälfte vorweg und kann 
darum aus der Erfahrung auch beſtenfalls zur Hälfte bewieſen 
werden. Gleichviel: daß damit überhaupt Reſultate erzielt werden 
können, iſt zugleich ihre einzige, aber auch hinreichende Recht⸗ 
fertigung. Und nicht die Hypotheſe, ſondern ihre Ergebniſſe ſind 
die wiſſenſchaftliche Leiſtung Newtons. 
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Dieſe Leiftung gründet auf einem genialen Griff; auf der Ent: 
deckung einer Qualität des Lichts, die zwei Bedingungen erfüllt: 
Unabhängigkeit vom menſchlichen Sehen, ſo daß die Licht⸗ 
erſcheinungen vom Subjekt ablösbar werden, gleichſam Sinnes⸗ 
qualitäten ohne Sinne; und Meßbarkeit, fo daß fie eindeutig in 
der Welt der Zahlen, als Größe beſchrieben werden koͤnnen und 
darum mathematiſcher Behandlung, ſynthetiſchem Denken im 
Sinne der Mathematik zugänglich werden. Dieſe Qualitat iſt 
die Brechbarkeit des Lichts; indem das Licht in ſich ſelbſt zurück- 
ſchlägt, bedarf es nur des brechenden Gegenſtandes, nicht des 
Auges, um in der Unterſcheidung in ſich ſelbſt als Strahl und 
Rückſtrahl faßbar zu werden. Die Brechbarkeit des Lichts iſt 
eine objektive Qualität, die die Bedingungen des hypothetiſchen 
Denkſchematismus erfüllt. 

Erbringt die Refrangibilität durch ihre Ablöfung vom Auge den 
erſten, durch ihre Meßbarkeit den zweiten Schritt zur Objekti⸗ 
vierung, fo vollendet eine neue, durch Beobachtung ſtützbare 
Hypotheſe die Wendung ins Objektive: die Annahme der Kon⸗ 
ſtanz der Brechbarkeit als ſubſtanzieller Eigenſchaft des Lichts. 
Was dieſe Hypotheſe verlangt, iſt nicht mehr und nicht weniger 
als die Preisgabe aller ſinnlichen Farben; denn der beſtimmten 
einfachen Farbe entſpricht kein konſtant brechbares Licht, die 
gleiche Farbe iſt durch objektiv verſchieden beſchaffenes Licht her⸗ 
ſtellbar. In dem Opfer der Farbigkeit triumphiert der tyranniſche 
Wille dieſes Denkens — eine Optik ohne Auge und ohne Farben. 
Wiederum aber wird ſelbſt dieſe Zumutung gerechtfertigt: wohl 
iſt jede Farbe objektiv mehrdeutig, aber jedes Licht konſtanter 
Brechbarkeit erzeugt ſtets nur eine ſinnliche Farbe. Die Be⸗ 
ziehung der ſubſtanziellen Eigenſchaft und der. unmittelbaren 
ſinnlichen Erſcheinung iſt einſeitig beſtimmt, dann aber eindeutig. 
Wohl find die Sinnesqualitäten objektiv ungültig, aber das wiſſen⸗ 
ſchaftliche Denken wahrt noch in der entſchloſſenſten Entfernung 
davon eine Beziehung dazu, ohne die es ſich ins Bodenloſe verlöre. 
Mit der Begründung der Optik auf konſtant brechbare Farben 
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ift die Analyfe am Ziel. Das Denken wendet ſich zurück zur Welt 
der Erſcheinungen und verſucht dieſe in ſynthetiſcher Konſtruk⸗ 
tion aus den angenommenen Elementen mit Hilfe mathematiſcher 
Behandlung zuſammenzuſetzen. Zwei Aufgaben unternimmt 
Newton hier zu loͤſen, die die Richtigkeit und Fruchtbarkeit feines 
Denkens am ſinnlichen Befund belegen ſollen: die Erklärung des 
Weißen als gleichmäßig allgemeiner Miſchung aus den elemen⸗ 
taren konſtant brechenden Lichtern — eine Erklärung, die Goethes 
ſinnliches Denken zur Verzweiflung brachte, weil fie „weiß“ fagte, 
während ſie die reine Helligkeit meinte, und „reine Helligkeit“, 
während ſie die ungewiſſe Trübe von Miſchfarben durch ein Ge⸗ 
dankenexperiment in fortſchreitender Aufhellung fortgeſetzt dachte. 
Und die Erklärung der Körperfarben, wonach die farbigen Dauer⸗ 
qualitäten natürlicher Körper auf einer Lichtbrechung beruhten, 
die das weiße Licht entmiſchte. 

Dies in großen Zügen die Leiſtung Newtons. Niemand ver⸗ 
möchte zu ſagen, daß damit die Lichterſcheinungen erfchöpfend 
begriffen wären. Im Gegenteil. Ungefähr alle qualitativen Züge 
der Augenwelt fehlen hier; der Kosmos der Augenwelt iſt bis auf 
differentielle Reſte aus der Natur verbannt und — als „nur fub: 
jektiv“ — der Pſychologie überantwortet. Aber: das, was davon 
in die wiſſenſchaftlichen Begriffe eingegangen iſt, iſt „objektiv“ 
im Sinne der drei Schritte der Ablöfung vom Menſchen, der 
Meßbarkeit in ſich, der eindeutigen Konſtanz. Das ſcheint wenig. 
Gewiß, man wird die Energie dieſes Denkwillens und die Ge⸗ 
nialität ihrer Zugriffe bewundern; aber wozu dies alles, wozu 
eine Natur, die wahrhaft unmenſchlich iſt mit ihrer Ausklamme⸗ 
rung des Menſchen und Verſtrebung in ſich ſelbſt? Wozu dies 
ſchattenhafte Geſpenſterreich ohne Licht und Farbe, dies Grau 
in Grau qualitätsloſer Eigenſchaften? Iſt dies nicht alles bare 
Verirrung des menſchlichen Geiſtes, woraus eines Tags ein 
ſchreckhaftes Erwachen den ſeiner ſchlichten Welt beraubten 
Menſchen aufrütteln muß? Oder ein grauenhafter Spuk, der 
den Menſchen entſelbſtet, indem er ſeine Welt zerſtört? 
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Frage über Frage. Wozu der Totentanz folder Natur? Cine 
geheime Angſt hat uns befallen, wie vor dem Jüngſten Gericht. 
Sind wir die Totengräber der lebendigen Wirklichkeit, um unſer 
eignes Grab zu ſchaufeln? Gleicht die Erkenntnis nicht dem 
Raubtier, das ſeine Beute zerfleiſcht und zerfetzt? Nur ſinnloſer 
als die Beſtie, denn wir entfremden uns dem Gegenſtand, ſtatt 
ihn uns einzuverleiben. Die Angſt und dieſes Grauſen werden wir 
nimmer los; unheimlich wie ein Schatten begleiten ſie den 
Triumphzug der modernen Wiſſenſchaft. Zuweilen übertönen fie 
die Zuverſicht des Fortſchritts; dann werden Parolen laut, die 
zur Einkehr, zur Umkehr mahnen — zurück von dieſem Weg! 
Los von dieſem Geiſt! 

An dieſem Punkte begegnen wir der Wiſſenſchaft Goethes. An 
dieſem Punkte ſteht Goethes Wiſſenſchaft. Weiſt ſie nicht 
einen andern Weg? Iſt ſie nicht einen andern Weg gegangen? 
Gewiß. . 
Sie iſt einen andern Weg gegangen aus einer andern Haltung. 
Ihre Grundhaltung zur Welt iſt weſensverſchieden der Geſinnung, 
woraus die europäiſche Wiſſenſchaft geſpeiſt wurde. Erkennen iſt 
ihr kein brutales Zerſchlagen jeder Ganzheit, kein gewalttätiger 
Einbruch in fremdes Daſein, kein Abbruch der ſinnlichen Gewiß⸗ 
heit, ſondern ein Innewerden des Weſens, eine zarte Erfahrung 
gegenſtändlichen Denkens und Verehrung des Geheimniszuſtands, 
worin ſich ein Inneres ſinnlich verhüllt. Wie es in der „Studie 
nach Spinoza“ heißt: „Alle beſchränkte Exiſtenzen ſind im Un⸗ 
endlichen, ſind aber keine Teile des Unendlichen, ſie nehmen viel⸗ 
mehr teil an der Unendlichkeit. 

Wir können uns nicht denken, daß etwas Beſchränktes durch ſich 
ſelbſt exiſtiere, und doch exiſtiert alles wirklich durch ſich ſelbſt, 
obgleich die Zuſtände ſo verkettet ſind, daß einer aus den andern 
ſich entwickeln muß und es alſo ſcheint, daß ein Ding vom andern 
hervorgebracht werde, welches aber nicht iſt; ſondern ein leben⸗ 
diges Weſen gibt dem andern Anlaß, zu fein, und notigt es, in 
einem beſtimmten Zuſtand zu exiſtieren. 
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Redes eriftierende Ding hat alfo fein Dafein in fid) und fo aud) 
die Übereinftimmung, nach der es eriftiert ... 

In jedem lebendigen Weſen find das, was wir Teile nennen, der: 
geſtalt unzertrennlich vom Ganzen, daß ſie nur in und mit den⸗ 
ſelben begriffen werden können, und es können weder die Teile 
zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum Maß der Teile an⸗ 
gewendet werden, und ſo nimmt, wie wir oben geſagt haben, ein 
eingeſchräͤnktes lebendiges Weſen teil an der Unendlichkeit, oder 
vielmehr es hat etwas Unendliches in ſich, wenn wir nicht lieber 
ſagen wollen, daß wir den Begriff der Exiſtenz und der Voll⸗ 
kommenheit des eingeſchränkteſten lebendigen Weſens nicht ganz 
faſſen können und es alſo ebenſo wie das ungeheure Ganze, in 
dem alle Exiſtenzen begriffen ſind, für unendlich erklären müſſen.“ 
Dieſelbe Grundhaltung, die in ſolchen Außerungen andeutend 
umſchrieben wird, kehrt, zur Anſicht entfaltet, zum Weltbild ge⸗ 
fügt in den Grundgedanken wieder und bewährt ſich in den 
tragenden Kategorieen ihrer Erkenntnis: in der telluriſchen An⸗ 
ſicht der Erde als eines in ſich geſchloſſenen, ſich ſelbſt beſtimmen⸗ 
den und ſich ſelbſt genügenden konzentriſchen Syſtems mannig⸗ 
faltiger Schichten; im Dynamismus der Geologie, der an Stelle 
mechaniſcher Verlagerung des Gewordenen „das lebendige Spiel 
der Elemente und ihrer Anziehungen im Momente des Ent⸗ 
ſtehens“ erkennt; im chemiſchen Urphänomen der Kriſtalliſation, 
das in drei Stufen der Steigerung die Geſtaltung der Erdober⸗ 
fläche und ihrer Schichtfolgen beſtimmt. Sie ſtellt ſich dar in 
den Begriffen des lebendigen Weſens, der Urpflanze und des 
Typus, des Individuums und der Metamorphoſe. Sie bewährt 
ſich im Standort und in der Aus führung der Farbenlehre. Sie 
erfüllt den Gehalt der letzten Begriffe — Bildung, Geſtalt, Ur: 
phänomen — und erhebt ſich zu methodiſchem Selbſtbewußtſein 
in der Lehre vom Beobachten, Vergleichen und Ableiten. 

Hier alſo liegt ein wiſſenſchaftlicher Anſatz vor, der aus dem Irr⸗ 
weg einer unmenſchlichen Natur herauszuführen ſcheint, eine 
Erkenntnis ohne Frevel, ein Ausblick ins Freie nach dem Spuk 
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der Unweſen. In der Ausführung zeugt er für fich felbft: fie be’ 
weiſt die Möglichkeit einer andern Wiſſenſchaft aus einer Er: 
kenntnishaltung, die hingebend der Wirklichkeit inne wird. 
Nichts ſcheint im Wege zu ſtehn, die Abirrung des menſchlichen 
Geiſtes zu verwerfen und auf dem Weg, den Goethe eingeſchlagen 
hat, eine neue Wiſſenſchaft zu begründen. Goethes Wiſſenſchaft: 
das hieße dann Wende und Einkehr des Erkennens, Beſinnung 
und Umkehr von dem Verhängnis der neueren Jahrhunderte. 
Und doch! Was hat denn ein Jahrhundert ſeither gehindert, 
die neue Bahn zu beſchreiten und verfolgen? Sollten Hoffart 
und Torheit allein die Not⸗Wende zunichte gemacht haben? 
Sollte man blindlings aus Trägheit dem Verderben in die Arme 
gerannt ſein? 

Wir haben vorhin wohl die Schritte verfolgt, wodurch die mo⸗ 
derne Naturwiſſenſchaft die Welt konſtruiert, die ſie Natur 
nennt; wir haben die Erkenntnishaltung beſchrieben, die ſie 
zum Ziele führt, und das Verhältnis des Menſchen zur Natur. 
Aber mit alledem iſt moderne Naturwiſſenſchaft nicht hinreichend 
beſchrieben. Wir haben das Letzte, das Entſcheidende vergeſſen. 
Wir haben vorgebracht, was wider Newtons Optik im Namen 
der Sinnenwelt des Auges vorzubringen iſt. Und das iſt viel. 
Nur eine Kleinigkeit haben wir außer acht gelaſſen; aber dieſe 
entſcheidet: mit Newtons Optik konnte man Fernrohre bauen, 
mit Goethes Farbenlehre nicht. 

Wir dachten, man könnte und ſollte Naturwiſſenſchaft als reine 
Theorie anſehn. Unſere Kritik galt ihrem theoretiſchen Gehalt. 
Aber die moderne Naturwiſſenſchaft iſt im Letzten nicht reine 
Theorie; ſie iſt mit der Technik unzertrennlich verbunden. 

Es iſt notwendig, dieſe Verbindung richtig zu ſehn. Es iſt nicht 
ſo, daß man die Reſultate oder auch die Denkweiſen der modernen 
Naturwiſſenſchaft gleichſam hinterher, wie zufällig, jedenfalls 
aber in einem zweiten Akt des Denkens „anwenden“ könnte zu 
techniſchen Zwecken. Es iſt auch nicht ſo, daß gewiſſe Kunſtfertig⸗ 
keiten der äußere Anſtoß waren, der das Denken anregte, ſich in 
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die Höhen reiner Betrachtung zu erheben, um alsbald die Eier: 
ſchalen eines banauſiſchen Urſprungs abzuwerfen. Das Verhält⸗ 
nis beider wäre damit ganz unzureichend beſchrieben. 

Vielmehr ſind Technik und Naturwiſſenſchaft in ihrem Weſen 
eines und dasſelbe; nur darin ſind ſie unterſchieden, daß dieſe im 
Erkannten ihr Genüge findet, während jene zur Tat drängt. 
Moderne Naturwiſſenſchaft iſt von Anbeginn und Grund auf 
techniſch durchſetzt, moderne Technik naturwiſſenſchaftlich ver⸗ 
mittelt. Als das naturwiſſenſchaftliche Denken in Männern wie 
Galilei erwachte, da war die Analyſe einfacher menſchlicher 
Arbeitdvorgänge und menſchlicher Geräte das erſte, was es 
leiſtete; klaſſiſche Mechanik iſt weſentlich Analyſe techniſcher 
Gegenſtände und Vorgänge. Und die geheime Intention natur⸗ 
wiſſenſchaftlichen Denkens war immer: der arbeitende Natur⸗ 
vorgang, die Maſchine. Nicht in dem kurzatmigen Sinne ſub⸗ 
jektiver Zwecke oder praktiſcher Abſichten, wohl aber in dem 
großen Sinne einer immanent techniſchen Denkſtruktur. Ein 
techniſches Verhältnis zur Welt iſt die Grundhaltung natur⸗ 
wiſſenſchaftlicher Erkenntnis, die ihre Klaſſiker als Herrſchafts⸗ 
anſpruch des Menſchen über die Natur formulierten. 

Es iſt alſo gar nicht wahr, wenn wir vorhin die Abloͤſung der 
Natur durch wiſſenſchaftliche Objektivierung als Entmenſchung 
bezeichnet haben. Oder beſſer: dieſe Wendung iſt nur die halbe 
Wahrheit; ſie beſchreibt nur den erſten Schritt einer dialektiſchen 
Paradorie. Die Entfremdung der Natur vom Menſchen iſt 
nämlich zugleich die Vorausſetzung eines neuen Verhältniſſes 
beider, das eben dadurch geſtiftet wird: der Beherrſchung der 
Natur, des techniſchen Verhältniſſes im prägnanten Sinne des 
Worts. Nur indem der Menſch aus dem Daſein in der Welt 
heraustritt, indem Menſch und Welt ſich als Partner verſelb⸗ 
ftändigen, vermag er in die Welt fo einzugreifen, daß feine Zwecke 
ſich im Sinne natürlichen Geſchehens bewegen; die Subjektivi⸗ 
tät ſeines Tuns erfüllt ſich mit objektivem Gehalt. 

Damit ſind wir beim entſcheidenden Einwand gegen Goethes 
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Wiſſenſchaft. Nicht Theorie, nicht Experiment, nicht nachge⸗ 
wieſener Irrtum haben fie überwunden, ſondern der mechaniſche 
Webſtuhl und der Hochofen. Um der Technik willen iſt Goethes 
Wiſſenſchaft verlaſſen worden. Und ftünde uns heute nochmals 
die Wahl offen: wir könnten und dürften nicht anders entſcheiden 
als das vergangene Jahrhundert. Technik iſt uns zum Schickſal 
geworden. | 

Natürlich kann der Einzelne für ſich anders wählen — gefest, daß 
er ehrlich alle Konſequenzen auf ſich nimmt. Aber im Ganzen 
— als Gruppe, als Volk, als europaͤiſche Menſchheit — bleibt uns 
keine andre Wahl, ſeit wir, im wörtlichften Wortverſtande, unfre 
Exiſtenz auf Technik gegründet haben. 

So ware denn Goethes Wiſſenſchaft ein koͤſtliches Zwiſchenſpiel 
der Geiſtesgeſchichte, unnütz, ohne Vorgang, ohne Nachfolge? 
Sie ware ein ſchoͤner Traum, der an der Lebens wirklichkeit zer⸗ 
ſchellt? Ein Afthetifches Weltbild, wie man wohl ſagt, mit aller 
Unverbindlichkeit der Feierſtunde? 

Nein! 

Denn Technik als Schickſal heißt nicht: daß wir blindlings auf 
eingeſchlagenem Weg ins Dunkel tappen; heißt nicht: daß wir 
unwiſſend und unbewußt, wie als müßte es ſo ſein, im Gewohnten 
weiterſchreiten; heißt nicht: daß wir um nackter Notdurft willen 
die Stimmen der Beſinnung abwuͤrgen. Technik als Schickſal 
auf uns nehmen heißt vielmehr, daß wir um unſern Weg wiſſen 
und um ſein Ende; daß wir wiſſen: ein Frevel iſt geſchehn, der 
jeden Tag neuen Frevel zeugt; daß wir den Adel und das Ver⸗ 
hängnis unſrer Entſcheidung erkennen. Technik als Schickſal 
heißt den Fluch der Entfremdung, des Ausgeſtoßenſeins, des 
Elends auf uns nehmen: und dennoch weitergehen. 

Wer aber vermochte uns ſolches Wiſſen eindringlicher zu lehren, 
wer könnte Bewußtſein und Gewiſſen klären und ſchärfen, wie 
eine Wiſſenſchaft, die eine andre Möglichkeit verwirklicht? Erſt 
dieſe andre Moglichkeit macht uns ſehend und frei. Und nur die 
wiſſende Freiheit unſrer Entſcheidung verleiht unſerm Tun 
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menſchliche Würde und fittlichen Adel. Goethes Wiſſenſchaft 
kann und ſoll uns Geburtshelferin ſein, in Freiheit zu tun, was 
notwendig iſt. 

Wir ſind der Technik verfallen, wir ſollen und wollen zu ihr ſtehn, 
wiſſend und frei: alſo bekennen wir uns notwendig zur klaſſiſchen 
Naturwiſſenſchaft und ihrem Denken. Gewiß wandeln ſich ihre 
Verfahren, gewiß ihre Meinungen, ihre Einſichten; gewiß er⸗ 
folgen hier und dort Korrekturen. Wir empfinden Grenzen, Ein⸗ 
ſeitigkeiten, Fehler. Wendungen kündigen ſich an, die grundſätzlich 
Neues eröffnen. Dabei begegnen wir uns, heute häufiger als je 
ſeither, mit Einſichten, mit Begriffen Goethes. Aber täufchen 
wir uns nicht: bei alledem bleibt eine letzte Kluft unüberbrückt. 
Denn wie ſehr auch die klaſſiſchen Naturwiſſenſchaften ſich än⸗ 
dern moͤgen, ſo bleibt doch die techniſche Grundhaltung mit ihrer 
Dialektik der Entfremdung und des Zugriffs notwendig beſtehn. 
Und dieſe iſt es, die uns von Goethes Wiſſenſchaft letzthin ſcheidet. 
Gerade weil wir ihre eigne Art und ihren hohen Rang erkennen, 
wünſchen wir keine Vermittlung noch Vermengung. Nicht um 
der Berührungen willen, ſondern durch ihre Anderheit iſt ſie uns 
am wertvollſten. 

Allein damit iſt ihre Bedeutung nicht erfchöpft. Wir haben die 
Unterſchiede weit aufgeriſſen, wir haben Grenzen abgeſteckt. Wir 
glauben zu wiſſen, warum wir Goethes Naturwiſſenſchaft nicht 
übernehmen, nicht fortführen dürfen. Aber jenſeits ſolcher Unter⸗ 
ſcheidung bleibt ein letztes Ja. Es wird nicht von der Naturwiſſen⸗ 
ſchaft ausgeſprochen, ſondern von der Philoſophie. 

In weitausholender Bewegung hat ſich die Philoſophie heute 
wieder auf ihren ſubſtanziellen Kern beſonnen; wir wiſſen wieder, 
daß Philoſophie zuinnerſt Metaphyſik iſt und daß ſie aus dieſer 
metaphyſiſchen Tiefe lebt, ſofern ſie ſich nicht ſelbſt aufgibt. Wir 
glauben, daß ſie darin ihren eigenſten Gegenſtand hat, fernab aller 
Wiſſenſchaft und Wiſſenſchaftlichkeit. Wir glauben darum an ihre 
bindende, ordnende Macht im Chaos, im Zerfall der Gegenwart. 
Die Fragen, die wir ſtellen, der Grund, worauf wir bauen, ſind 
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zugleich alt und neu: wir fragen wieder nach dem Sinn des 
Menſchendaſeins, nach ſeiner Stellung im Kosmos, nach dem 
Weſen des Geiſtes, der Seele, der Wirklichkeit. Und der Grund, 
dem wir vertrauen, find wir ſelbſt — der Menſch in der Mitte. 
In dieſem Sinne nennen wir den Inbegriff unſrer metaphyſiſchen 
Fragen Anthropologie. 

In dieſe Anthropologie mündet Goethes Wiſſenſchaft ein. Sein 
Denken, ſeine Erkenntnis ſind, wo nicht durchaus, ſo doch letzten 
Endes im Antrieb, in der Haltung, nach ihrer Struktur anthro⸗ 
pologiſche Metaphyſik. Seine Farbenlehre iſt geradezu das erſte 
Meiſterwerk einer philoſophiſchen Anthropologie. 

Wir haben uns von Goethes Naturwiſſenſchaft als Wiſſenſchaft 
abgewandt; als Philoſophie kehren wir zu ihr zurück. 


TYPUS 


Es ift nichts in der Haut, 

Was nicht im Knochen iſt. 

Vor ſchlechtem Gebilde jedem graut, 
Das ein Augenſchmerz ihm iſt. 


Was freut denn jeden? Blühen zu ſehn, 
Das von innen ſchon gut geſtaltet; 

Außen mags in Glätte, mag in Farben gehn, 
Es iſt ihm ſchon voran gewaltet. 


IM GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES 


Ros und Lilie morgentaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe; 
Hinten an, bebuſcht und traulich, 
Steigt der Felſen in die Hobe; 
Und mit hohem Wald umzogen 
Und mit Ritterſchloß gekrönet, 
Lenkt ſich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er ſich dem Tal verſöhnet. 
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Und da duftets wie vor alters, 

Da wir noch von Liebe litten 

Und die Saiten meines Pfalters 
Mit dem Morgenſtrahl ſich ſtritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büſchen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfriſchen, ö 
Wie's der Buſen wollt und brauchte. 


Nun die Wälder ewig ſproſſen, 

So ermutigt euch mit dieſen; 

Was ihr ſonſt für euch genoffen, 
Laßt in andern ſich genießen. 
Niemand wird uns dann beſchreien, 
Daß wirs uns alleine goͤnnen; 
Nun in allen Lebensreihen 

Müſſet ihr genießen können. 


Und mit dieſem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafiſen; 

Denn es ziemt, des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 


Wenn eine Wiſſenſchaft zu ſtocken und, ohnerachtet der Bemühung 

vieler tätiger Menſchen, nicht vom Flecke zu rücken ſcheint, ſo 
läßt ſich bemerken, daß die Schuld oft an einer gewiſſen Vor⸗ 
ſtellungsart, nach welcher die Gegenſtände herkömmlich betrachtet 
werden, an einer einmal angenommenen Terminologie liege, 
welcher der große Haufe ſich ohne weitere Bedingung unterwirft 
und nachfolgt und welcher denkende Menſchen ſelbſt ſich nur 
einzeln und nur in einzelnen Fallen ſchüchtern entziehen. 
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Von diefer allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenſtande über, welchen wir hier behandeln, um ſogleich ſo 
deutlich als möglich zu fein und mich von meinem Zwecke nicht zu 
entfernen. 

Die Vorſtellungsart, daß ein lebendiges Weſen zu gewiſſen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und ſeine Geſtalt durch eine 
abſichtliche Urkraft dazu determiniert werde, hat uns in der 
philoſophiſchen Betrachtung der natürlichen Dinge ſchon mehrere 
Jahrhunderte aufgehalten und halt uns noch auf, obgleich ein⸗ 
zelne Männer dieſe Vorſtellungsart eifrig beſtritten, die Hinder⸗ 
niffe, welche fie in den Weg lege, gezeigt haben. | 
Es kann dieſe Vorſtellungsart für fich fromm, für gewiſſe Ge⸗ 
müter angenehm, für gewiſſe Vorſtellungsarten unentbehrlich 
fein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, fie im ganzen zu 
beſtreiten. Es iſt, wenn man ſich fo ausdrücken darf, eine triviale 
Vorſtellungsart, die ebendeswegen, wie alle triviale Dinge, trivial 
iſt, weil ſie der menſchlichen Natur im ganzen bequem und zu⸗ 
reichend iſt. Der Menſch iſt gewohnt, die Dinge nur in dem Maße 
zu ſchätzen, als fie ihm nützlich find, und da er, feiner Natur und 
ſeiner Lage nach, ſich für das Letzte der Schöpfung halten muß: 
warum ſollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter Endzweck 
ſei? Warum ſoll ſich ſeine Eitelkeit nicht den kleinen Trugſchluß 
erlauben? Weil er die Sachen braucht und brauchen kann, ſo 
folget daraus: ſie ſeien hervorgebracht, daß er ſie brauche. Warum 
ſoll er nicht die Widerſprüche, die er findet, lieber auf eine aben⸗ 
teuerliche Weiſe heben, als von denen Forderungen, in denen er 
ſich einmal befindet, nachlaſſen? Warum ſollte er ein Kraut, das 
er nicht nutzen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht 
an dieſer Stelle für ihn exiſtieren ſollte? Eher wird er die Ent⸗ 
ſtehung der Diſtel, die ihm die Arbeit auf ſeinem Acker ſauer 
macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke eines ſchaden⸗ 
frohen böſen Weſens zuſchreiben, als eben dieſe Diſtel für ein 
Kind der großen allgemeinen Natur zu halten, das ihr ebenſo 
nahe am Herzen liegt als der ſorgfältig gebauete und ſo ſehr ge⸗ 
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ſchätzte Weizen. Ja es läßt ſich bemerken, daß die billigſten 
Menſchen, die ſich am meiſten zu ergeben glauben, wenigſtens nur 
bis dahin gelangen, als wenn doch alles wenigſtens mittelbar auf 
den Menſchen rückfließen müffe, wenn nicht noch etwa eine Kraft 
dieſes oder jenes Naturweſens entdeckt würde, wodurch es ihm 
als Arzenei oder auf irgendeine Weiſe nützlich würde. 

Da er nun ferner an ſich und an andern mit Recht diejenigen 
Handlungen und Wirkungen am meiſten ſchätzt, welche abſichtlich 
und zweckmaͤßig find, fo folgt daraus, daß er der Natur, von der 
er ohnmoͤglich einen größern Begriff als von ſich ſelbſt haben 
kann, auch Abſichten und Zwecke zuſchreiben wird. Glaubt er 
ferner, daß alles, was exiſtiert, um ſeinetwillen exiſtiere, alles nur 
als Werkzeug, als Hilfsmittel ſeines Daſeins exiſtiere, ſo folgt, 
wie natürlich, daraus, daß die Natur auch ebenſo abſichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu verſchaffen, wie 
er fie fich ſelbſt verſchafft. 

So wird der Jager, der ſich eine Büchfe beſtellt, um das Wild 
zu erlegen, die mütterliche Vorſorge der Natur nicht genug preiſen, 
daß ſie von Anfang her den Hund dazu gebildet, daß er das Wild 
durch ihn einholen könne. Es kommen noch mehr Urſachen dazu, 
warum es überhaupt den Menſchen unmöglich iſt, dieſe Vor: 
ſtellungsart fahren zu laſſen. 

Wie ſehr aber ein Naturforſcher, der über die allgemeinen Dinge 
weiter denken will, Urſache habe, ſich von dieſer Vorſtellungsart 
zu entfernen, können wir an dem bloßen Beiſpiel der Botanik 
ſehen. Der Botanik als Wiſſenſchaft ſind die bunteſten und ge⸗ 
füllteſten Blumen, die eßbarſten und ſchönſten Früchte nicht 
mehr, ja im gewiſſen Sinne nicht einmal ſo viel wert als ein ver⸗ 
achtetes Unkraut im natürlichen Zuſtande, als eine trockne un⸗ 
brauchbare Samenkapſel. 

Ein Naturforſcher alſo wird ſich nun einmal ſchon über dieſen 
trivialen Begriff erheben müffen, ja wenn er auch als Menſch 
jener Vorſtellungsart nicht loswerden konnte, wenigſtens inſofern 
er ein Naturforſcher iſt, ſie ſo viel als moͤglich von ſich entfernen. 
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Dieſe Betrachtung, welche den Naturforſcher im allgemeinen 
angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; eine andere aber, 
die jedoch unmittelbar aus der vorigen fließt, geht uns ſchon näher 
an. Der Menſch, indem er alle Dinge auf ſich bezieht, wird da⸗ 
durch genötigt, allen Dingen eine innere Beſtimmung nach außen 
zu geben, und es wird ihm dieſes um ſo bequemer, da ein jedes 
Ding, das leben ſoll, ohne eine vollkommene Organiſation gar 
nicht gedacht werden kann. Indem nun dieſe vollkommene Or⸗ 
ganiſation nach innen zu höchſt rein beſtimmt und bedingt iſt, 
fo muß fie auch nach außen ebenſo reine Gerhaltniffe finden, da 
ſie auch von außen nur unter gewiſſen Bedingungen und in ge⸗ 
wiſſen Verhältniſſen exiſtieren kann. So ſehen wir auf der Erde, 
in dem Waſſer, in der Luft die mannigfaltigſten Geſtalten der 
Tiere ſich bewegen, und nach dem gemeinſten Begriffe ſind dieſen 
Geſchoͤpfen die Organe angeſchaffen, damit fie die verſchiedenen 
Bewegungen hervorbringen und die verſchiedenen Exiſtenzen [fich] 
erhalten koͤnnen. Wird uns aber nicht ſchon die Urkraft der Natur, 
die Weisheit eines denkenden Weſens, welches wir derſelben 
unterzulegen pflegen, reſpektabler, wenn wir ſelbſt ihre Kraft be⸗ 
dingt annehmen und einſehen lernen, daß ſie ebenſogut von außen 
als nach außen, von innen als nach innen bildet? Der Fiſch iſt 
für das Waſſer da ſcheint mir viel weniger zu ſagen als: der 
Fiſch iſt in dem Waſſer und durch das Waſſer da; denn 
dieſes letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erſtern nur 
dunkel verborgen liegt, nämlich: die Exiſtenz eines Geſchöpfes, 
das wir Fiſch nennen, ſei nur unter der Bedingung eines Elemen⸗ 
tes, das wir Waſſer nennen, möglich, nicht allein, um darin zu 
ſein, ſondern auch, um darin zu werden. Ebendieſes gilt von allen 
übrigen Geſchöpfen. Dieſes wäre alſo die erſte und allgemeinſte 
Betrachtung von innen nach außen und von außen nach innen; 
die entſchiedene Geſtalt iſt gleichſam der innere Kern, welcher 
durch die Determination des äußern Elementes ſich verſchieden 
bildet. Eben dadurch erhält ein Tier ſeine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen ſo gut als von innen gebildet worden 
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und, was noch mehr, aber natürlich ift, weil das Außere Clement 
die äußere Geſtalt eher nach ſich als die innere u m bilden kann. 
Wir können dieſes am beſten bei den Robbenarten ſehen, deren 
Außeres ſo viel von der Fiſchgeſtalt annimmt, wenn ihr Skelett 
uns noch das vollkommene vierfüßige Tier darftellt. 

Wir treten alſo weder der Urkraft der Natur noch der Weisheit 
und Macht eines Schöpfers zu nahe, wenn wir annehmen, daß 
jene mittelbar zu Werke gehe, dieſer mittelbar im Anfang der 
Dinge zu Werke gegangen ſei. Iſt es nicht dieſer großen Kraft 
anſtändig, daß ſie das Einfache einfach, das Zuſammengeſetzte 
zuſammengeſetzt hervorbringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe 
wenn wir behaupten: ſie habe ohne Waſſer keine Fiſche, ohne Luft 
keine Vögel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen können, 
fo wenig als ſich die Geſchoͤpfe ohne die Bedingung dieſer Ele⸗ 
mente exiſtierend denken laſſen? Gibt es nicht einen ſchoͤnern 
Blick in den geheimnisreichen Bau der Bildung, welche, wie nun 
immer mehr allgemein anerkannt wird, nach einem einzigen 
Muſter gebaut iſt, wenn wir, nachdem wir das einzige Muſter 
immer genauer erforſcht und erkannt haben, nunmehr fragen und 
unterſuchen: Was wirkt ein allgemeines Element unter ſeinen 
verſchiedenen Beſtimmungen auf ebendieſe allgemeine Geſtalt? 
was wirkt die determinierte und determinierende Geſtalt dieſen 
Elementen entgegen? was entſteht durch dieſe Wirkung für eine 
Geſtalt der feſten, der weicheren, der innerſten und der äußerſten 
Teile? Was, wie geſagt, die Elemente in allen ihren Modiſika⸗ 
tionen durch Höhe und Tiefe, durch Weltgegenden und Zonen 
hervorbringen. 

Wie vieles iſt hier ſchon vorgearbeitet, wie vieles braucht nur er⸗ 
griffen und angewandt zu werden, ganz allein auf dieſen Wegen! 
Und wie würdig iſt es der Natur, daß ſie ſich immer derſelben 
Mittel bedienen muß, um ein Gefchöpf hervorzubringen und zu 
ernähren! 

So wird man auf ebendieſen Wegen fortſchreiten, und wie man 
nur erſt die unorganiſierten, undeterminierten Elemente als Ve⸗ 
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hikel der organifierten Weſen angeſehen, fo wird man fich nunmehr 
in der Betrachtung erheben und wird die organifierte Welt wieder 
als einen Zuſammenhang von vielen Elementen anſehen. Das 
ganze Pflanzenreich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures 
Meer erſcheinen, welches ebenſogut zur bedingten Exiſtenz der 
Inſekten nötig iſt als das Weltmeer und die Flüſſe zur bedingten 
Exiſtenz der Fiſche, und wir werden ſehen, daß eine ungeheure 
Anzahl lebender Geſchoͤpfe in dieſem Pflanzenozean geboren und 
ernährt werde, ja wir werden zuletzt die ganze tieriſche Welt 
wieder nur als ein großes Element anſehen, wo ein Geſchlecht 
auf dem andern und durch das andere, wo nicht entſteht, doch 
ſich erhält. Wir werden uns gewöhnen, Verhältniſſe und Bezie⸗ 
hungen nicht als Beſtimmungen und Zwecke anzuſehen, und da⸗ 
durch ganz allein in der Kenntnis, wie ſich die bildende Natur von 
allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiterkommen. Und 
man wird ſich durch die Erfahrung überzeugen, wie es bisher der 
Fortſchritt der Wiſſenſchaft bewieſen hat, daß der reellſte und 
ausgebreitetſte Nutzen für die Menſchen nur das Reſultat großer 
und uneigennüͤtziger Bemühungen fei, welche weder taglöhner⸗ 
mäßig ihren Lohn am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch 
dagegen ein nützliches Reſultat für die Menſchheit weder am 
Ende eines Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzu⸗ 
legen brauchen. | 


DER BRÄUTIGAM 


Um Mitternacht, ich ſchlief, im Buſen wachte 
Das liebevolle Herz, als wär es Tag; 

Der Tag erſchien, mir war, als ob es nachte — 
Was iſt es mir, ſo viel er bringen mag? 

Sie fehlte ja! mein emſig Tun und Streben 
Für fie allein ertrug ichs durch die Glut 

Der heißen Stunde; welch erquicktes Leben 
Am kühlen Abend! lohnend wars und gut. 
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Die Sonne ſank, und Hand in Hand verpflichtet 
Begrüßten wir den letzten Segensblick, 

Und Auge ſprach, ins Auge klar gerichtet: 

Von Oſten, hoffe nur, ſie kommt zurück. 


Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet 
Im holden Traum zur Schwelle, wo ſie ruht. 
O ſei auch mir dort auszuruhn bereitet! 

Wie es auch ſei, das Leben, es iſt gut. 


* 


Wie in jedem Menſchen, auch ſelbſt dem gemeinen, ſonderbare 
Spuren übrig bleiben, wenn er bei großen ungewöhnlichen Hand⸗ 
lungen etwa einmal gegenwärtig geweſen iſt; wie er ſich von 
dieſem einen Flecke gleichſam größer fühlt, unermüdlich eben das⸗ 
felbe erzählend wiederholt und fo, auf jene Weiſe, einen Schatz 
für ſein ganzes Leben gewonnen hat: ſo iſt es auch dem Menſchen, 
der ſolche große Gegenſtände der Natur geſehen und mit ihnen 
vertraut geworden iſt. Er hat, wenn er dieſe Eindrücke zu bewah⸗ 
ren, ſie mit andern Empfindungen und Gedanken, die in ihm 
entſtehen, zu verbinden weiß, gewiß einen Vorrat von Gewürz, 
womit er den unſchmackhaften Teil des Lebens verbeſſern und 
ſeinem ganzen Weſen einen durchziehenden guten Geſchmack 
geben kann. 


ERINNERUNG 


Er: Gedenkſt du noch der Stunden, 
Wo eins zum andern drang? 


Sie: Wenn ich dich nicht gefunden, 
War mir der Tag ſo lang. 


Er: Dann herrlich! ein Selbander, 
Wie es mich noch erfreut. 


Sie: Wir irrten uns aneinander; 
Es war eine {hone Zeit. 
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AUS DER 
EINLEITUNG ZUR FARBENLEHRE 


Das Auge hat fein Daſein dem Licht zu danken. Aus gleich: 
gültigen tieriſchen Hülfsorganen ruft ſich das Licht ein Organ 
hervor, das ſeinesgleichen werde, und ſo bildet ſich das Auge 
am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren ent⸗ 
gegentrete. 
Hierbei erinnern wir uns der alten ioniſchen Schule, welche mit 
ſo großer Bedeutſamkeit immer wiederholte, nur von Gleichem 
werde Gleiches erkannt, wie auch der Worte eines alten Myſtikers, 
die wir in deutſchen Reimen folgendermaßen ausdrücken möchten: 

War nicht das Auge ſonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 

Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 

Wie könnt uns Göͤttliches entzücken? 
Jene unmittelbare Verwandtſchaft des Lichtes und des Auges 
wird niemand leugnen; aber ſich beide zugleich als eins und 
dasſelbe zu denken, hat mehr Schwierigkeit. Indeſſen wird es 
faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein ruhendes 
Licht, das bei der mindeſten Veranlaſſung von innen oder von 
außen erregt werde. Wir können in der Finſternis durch Forde⸗ 
rungen der Einbildungskraft uns die hellſten Bilder hervor⸗ 
rufen. Im Traume erſcheinen uns die Gegenſtände wie am 
vollen Tage. Im wachenden Zuſtande wird uns die leiſeſte äußere 
Lichteinwirkung bemerkbar; ja, wenn das Organ einen mecha⸗ 
niſchen Anſtoß erleidet, ſo ſpringen Licht und Farben hervor. 
Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewiſſen 
Ordnung zu verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht 
einmal entſchieden erklärt, was denn Farbe ſei. Dieſer Frage 
mochten wir gar gern hier abermals ausweichen und uns auf 
unſere Ausführung berufen, wo wir umſtändlich gezeigt, wie ſie 
erſcheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu 
wiederholen, die Farbe ſei die geſetzmäßige Natur in bezug auf 
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den Sinn des Auges. Auch hier müſſen wir annehmen, daß jez 
mand dieſen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Na⸗ 
tur auf dieſen Sinn kenne; denn mit dem Blinden läßt ſich 
nicht von der Farbe reden. 


GEGENWART 


Alles kündet dich an! 
Erſcheinet die herrliche Sonne, 
Folgſt du, ſo hoff ich es, bald. 


Trittſt du im Garten hervor, 
So biſt du die Roſe der Roſen, 
Lilie der Lilien zugleich. 


Wenn du im Tanze dich regſt, 
So regen ſich alle Geſtirne 
Mit dir und um dich umher. 


Nacht! und ſo waͤr es denn Nacht! 
Nun überſcheinſt du des Mondes 
Lieblichen, ladenden Glanz. 


Ladend und lieblich biſt du, 
Und Blumen, Mond und Geſtirne 
Huldigen, Sonne, nur dir. 


Sonne! ſo ſei du auch mir 
Die Schöpferin herrlicher Tage; 
Leben und Ewigkeit iſts. 


VERHALTNIS, NEIGUNG, LIEBE, 
LEIDENSCHAFT, GEWOHNHEIT 


Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem 
Alter; ſo wie alles, was Produktivität vorausſetzt. Daß dieſe 
ſich mit den Jahren erhält, iſt ein ſeltner Fall. 
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Alle Ganz⸗ und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergeftalt 
bekannt, daß fie müßte trivial geworden fein, wenn fie ſich nicht 
naturgemäß in voller Kraft und Glanz immer wieder erneute. 
Der Menſch, abgeſehen von der Herrſchaft, in welcher die Paſſion 
ihn feſſelt, iſt noch von manchen notwendigen Verhältniſſen ge⸗ 
bunden. Wer dieſe nicht kennt oder in Liebe umwandeln will, der 
muß unglücklich werden. 

Alle Liebe bezieht ſich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart 
angenehm iſt, ſich abweſend mir immer darſtellt, den Wunſch des 
erneuerten Gegenwartigfeing immerfort erregt, bei Erfüllung 
dieſes Wunſches von einem lebhaften Entzücken, bei Fortſetzung 
dieſes Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das 
eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben konnen, 
was zu unſerer Gegenwart gelangen kann; ja, um das Letzte aus⸗ 
zuſprechen: die Liebe des Göttlichen ſtrebt immer darnach, ſich 
das Höchfte zu vergegenwärtigen. 

Ganz nahe daran ſteht die Neigung, aus der nicht ſelten Liebe ſich 
entwickelt. Sie bezieht ſich auf ein reines Verhältnis, das in allem 
der Liebe gleicht, nur nicht in der notwendigen Forderung einer 
fortgeſetzten Gegenwart. 

Dieſe Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet ſein, ſich auf 
manche Perſonen und Gegenftdnde beziehen, und fie iſt es eigent⸗ 
lich, die den Menſchen, wenn er ſie ſich zu erhalten weiß, in einer 
fhönen Folge glücklich macht. Es iſt einer eignen Betrachtung 
wert, daß die Gewohnheit ſich vollkommen an die Stelle der Liebes⸗ 
leidenſchaft ſetzen kann; ſie fordert nicht ſowohl eine anmutige als 
bequeme Gegenwart, alsdann aber iſt ſie unüberwindlich. Es ge⸗ 
hört viel dazu, ein gewohntes Verhältnis aufzuheben, es beſteht 
gegen alles Widerwärtige; Mißvergnügen, Unwillen, Zorn ver: 
mögen nichts gegen dasſelbe, ja es überdauert die Verachtung, den 
Haß. 
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Die Leidenſchaft bringt Leiden! — Wer beſchwichtigt, 
Beklommnes Herz, dich, das zu viel verloren? 

Wo find die Stunden, überſchnell verflüchtigt? 
Vergebens war das Schönſte dir erkoren! 

Trib iſt der Geiſt, verworren das Beginnen; 

Die hehre Welt, wie ſchwindet ſie den Sinnen! 


Da ſchwebt hervor Muſik mit Engelsſchwingen, 
Verflicht zu Millionen Tön um Töne, 

Des Menſchen Weſen durch und durch zu dringen, 
Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne: 

Das Auge netzt ſich, fühlt im höhern Sehnen 

Den Gétter-Wert der Töne wie der Tränen. 


Und ſo das Herz erleichtert merkt behende, 

Daß es noch lebt und ſchlägt und möchte ſchlagen, 
Zum reinſten Dank der überreichen Spende 

Sich ſelbſt erwidernd willig darzutragen. 

Da fühlte ſich — o daß es ewig bliebe! — 

Das Doppel⸗Glück der Töne wie der Liebe. 


* 


Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Nebelſchleiern ſich enthüllen, 

Und dem ſehnlichſten Erwarten 
Blumenkelche bunt ſich füllen; 


Wenn der Ather, Wolken tragend, 

Mit dem klaren Tage ſtreitet, 

Und ein Oſtwind, ſie verjagend, 

Blaue Sonnenbahn bereitet, 

Dankſt du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Bruſt der Großen, Holden, 
Wird die Sonne, rötlich ſcheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 


ALLGEMEINE BETRACHTUNG 


Eine höchft wichtige Betrachtung in der Geſchichte der Wiſſen⸗ 
ſchaften iſt die, daß ſich aus den erften Anfängen einer Entdeckung 
manches in den Gang des Wiſſens heran⸗ und durchzieht, welches 
den Fortſchritt hindert, ſogar öfters lahmt. 

Die Gelegenheit der Entdeckung it freilich hoͤchſt wichtig, und die 
Anfänge geben zu Benennungen Anlaß, die an und für ſich ſelbſt 
nicht ſchädlich find. Elektrizität erhielt vom Bernſtein ihren Namen, 
und zwar ganz mit Recht; weil aber hierdurch dem Bernſtein 
dieſe Eigenſchaft zugeeignet wurde, ſo dauerte es lange, bis man 
ihm das Glas an die Seite und entgegenſetzte. 

So hat auch jeder Weg, durch den wir zu einer neuen Entdeckung 
gelangen, Einfluß auf Anſicht und Theorie. Wir erwehren uns 
kaum zu denken: was uns zu einer Erſcheinung geleite, ſei auch der 
Beginn, die Urſache derſelben; dabei beharren wir, anſtatt von der 
umgekehrten Seite heranzugehen und die Probe auf unſere erſte 
Anſicht zu machen, um das Ganze zu gewinnen. 

Was würden wir von dem Architekten ſagen, der durch eine 
Seitentüre in den Palaſt gekommen wäre und nun, bei Beſchrei⸗ 
bung und Darſtellung eines ſolchen Gebäudes, alles auf dieſe 
erſte untergeordnete Seite beziehen wollte? und doch geſchieht dies 
in den Wiſſenſchaften jeden Tag. In der Geſchichte müſſen wir 
es zugeben, ſchwer aber wird uns zu bekennen, daß wir ſelbſt noch 
in ſolchen Dunkelheiten befangen ſind. 


SCHLECHTER TROST 


Mitternachts weint und ſchluchzt ich, 
Weil ich dein entbehrte. 

Da kamen Nachtgeſpenſter, 

Und ich ſchämte mich. 
Nachtgeſpenſter, ſagt ich, 
Schluchzend und weinend 

Findet ihr mich, dem ihr ſonſt 
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Schlafendem vorüberzogt. 
Große Güter vermiß ich. 
Denkt nicht ſchlimmer von mir, 
Den ihr ſonſt weiſe nanntet; 
Großes Übel betrifft ihn! - 
Und die Nachtgeſpenſter 

Mit langen Geſichtern 

Zogen vorbei, 

Ob ich weiſe oder toͤrig, 

Völlig unbekümmert. 


LESEB U CH 


Wunderlichſtes Buch der Buͤcher 

Iſt das Buch der Liebe; 
Aufmerkſam hab ichs geleſen: 

Wenig Blätter Freuden, 

Ganze Hefte Leiden; 

Einen Abſchnitt macht die Trennung. 
Wiederſehn! ein klein Kapitel, 
Fragmentariſch. Vande Kummers, 
Mit Erklärungen verlängert, 

Endlos, ohne Maß. = 
O Niſami! — doch am Ende 

Haſt den rechten Weg gefunden; 
Unauflögliches, wer [oft es? 

Liebende, ſich wiederfindend. 


KUNST UND WISSENSCHAFT 
UND DIE DEUTSCHEN 


Das Glück der griechiſchen Ausbildung ift ſchon oft und trefflich 
dargeſtellt worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunſt und 
des damit fo nahe verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer 
Plaſtik zweifelt niemand. Daß ihre Malerei, ihr Helldunkel, ihr 
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Kolorit ebenfo hoch geftanden, können wir in vollkommenen Bei⸗ 
ſpielen nicht vor Augen ſtellen; wir müſſen das wenige Übrig- 
gebliebene, die hiſtoriſchen Nachrichten, die Analogie, den Natur: 
ſchritt, das Mögliche zu Hilfe nehmen, und es wird uns kein 
Zweifel übrig bleiben, daß ſie auch in dieſem Punkte alle ihre 
Nachfahren übertroffen. 

Zu dem geprieſenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet 
werden, daß fie durch keine außre Einwirkung irregemacht worden: 
ein günſtiges Geſchick, das in der neuern Zeit den Individuen 
ſelten, den Nationen nie zuteil wird; denn ſelbſt vollkommene 
Vorbilder machen irre, indem ſie uns veranlaſſen, notwendige 
Bildungsſtufen zu überfpringen, wodurch wir denn meiſtens am 
Ziel vorbei in einen grenzenloſen Irrtum geführt werden. 
Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunſt und Wiſſenſchaft 
zurück, ſo begegnen wir folgender Betrachtung: Da im Wiſſen 
ſowohl als in der Reflexion kein Ganzes zuſammengebracht 
werden kann, weil jenem das Innre, diefer das Außere fehlt, ſo 
müſſen wir uns die Wiſſenſchaft notwendig als Kunſt denken, 
wenn wir von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar 
haben wir dieſe nicht im Allgemeinen, im Überſchwenglichen zu 
ſuchen, ſondern wie die Kunſt ſich immer ganz in jedem einzelnen 
Kunſtwerk darſtellt, ſo ſollte die Wiſſenſchaft ſich auch jedesmal 
ganz in jedem einzelnen Behandelten erweiſen. 

Um aber einer ſolchen Forderung ſich zu nähern, ſo müßte man 
keine der menſchlichen Kräfte bei wiſſenſchaftlicher Tätigkeit aus⸗ 
ſchließen. Die Abgründeder Ahndung, ein ſicheres Anſchauen der 
Gegenwart, mathematiſche Tiefe, phyſiſche Genauigkeit, Hobe 
der Vernunft, Schärfe des Verſtandes, bewegliche ſehnſuchtsvolle 
Phantaſie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt 
werden zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks, 
wodurch ganz allein ein Kunſtwerk, von welchem Gehalt es auch 
ſei, entſtehen kann. 

Wenn dieſe geforderten Elemente wo nicht widerſprechend, doch 
ſich dergeſtalt gegenüberſtehend erſcheinen möchten, daß auch die 
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vorzüglichften Geiſter nicht hoffen dürften, fie zu vereinigen, fo 
liegen fie doch in der geſamten Menſchheit offenbar da und 
koͤnnen jeden Augenblick hervortreten, wenn ſie nicht durch Vor⸗ 
teile, durch Eigenſinn einzelner Beſitzenden und wie ſonſt alle die 
verkennenden, zurückſchreckenden und tötenden Verneinungen 
heißen mögen, in dem Augenblick, wo ſie allein wirkſam ſein 
können, zurückgedrängt werden und die Erſcheinung im Ent⸗ 
ſtehen vernichtet wird. | 

Vielleicht ift es kühn, aber wenigſtens in dieſer Zeit nötig zu 
ſagen: daß die Geſamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner 
Nation ſo bereit liegt als vor der deutſchen. Denn ob wir gleich, 
was Wiſſenſchaft und Kunſt betrifft, in der ſeltſamſten Anarchie 
leben, die uns von jedem erwünfchten Zweck immer mehr zu ent: 
fernen ſcheint, ſo iſt es doch eben dieſe Anarchie, die uns nach und 
nach aus der Weite ins Enge, aus der Zerſtreuung zur Vereini⸗ 
gung drängen muß. 

Niemals haben ſich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und 
voneinander abgeſondert als gegenwartig. Jeder möchte das Uni⸗ 
verſum vorſtellen und aus ſich darſtellen; aber indem er mit 
Leidenſchaft die Natur in ſich aufnimmt, ſo iſt er auch das uͤber⸗ 
lieferte, das, was andre geleiſtet, in ſich aufzunehmen genötigt. 
Tut er es nicht mit Bewußtſein, ſo wird es ihm unbewußt be⸗ 
gegnen; empfängt er es nicht offenbar und gewiſſenhaft, ſo 
mag er es heimlich und gewiſſenlos ergreifen; mag er es nicht 
dankbar anerkennen, ſo werden ihm andere nachſpüren: genug, 
wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar 
aus den Händen der Natur oder von Vorgängern Empfangenes 
tüchtig zu bearbeiten und einer bedeutenden Individualität an⸗ 
zueignen weiß, ſo wird jederzeit für alle ein großer Vorteil daraus 
entſtehen. Und wie dies nun gleichzeitig ſchnell und heftig ge⸗ 
ſchieht, ſo muß eine Übereinftimmung daraus entfpringen, dag, 
was man in der Kunſt Stil zu nennen pflegt, wodurch die Indi⸗ 
vidualitaten im Rechten und Guten immer näher aneinander 
gerückt und ebendadurch mehr herausgehoben, mehr begünſtigt 
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werden, als wenn fie ſich durch feltfame Eigentümlichkeiten 
karikaturmäßig voneinander zu entfernen ſtreben. 

Wem die Bemühungen der Deutſchen in dieſem Sinne ſeit 
mehrern Jahren vor Augen ſind, wird ſich Beiſpiele genug zu 
dem, was wir im allgemeinen ausſprechen, vergegenwärtigen 
können, und wir ſagen getroſt in Gefolg unſerer Überzeugung: 
an Tiefe ſowie an Fleiß hat es dem Deutſchen nie gefehlt. Naͤhert 
er ſich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und 
übertrifft fie an Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, fo wird man 
ihm fruher oder fpäter die erſte Stelle in Wiſſenſchaft und Kunſt 
nicht ſtreitig machen. 


* 


J m Dorfe war ein groß Gelag, 

Man ſagt', es ſei ein Hochzeittag, 

Ich zwängte mich in den Schenken⸗Saal, 
Da drehten die Pärchen allzumal, 

Ein jedes Mädchen mit ſeinem Wicht; 
Da gab es manch verliebt Geſicht. 

Nun fragt ich endlich nach der Braut — 
Mir einer ſtarr ins Angeſicht ſchaut: 
„Das mögt Ihr von einem andern hören! 
Wir aber tanzen ihr zu Ehren, 

Wir tanzen ſchon drei Tag und Nacht, 
Und hat noch niemand an ſie gedacht.“ 


Will einer im Leben um ſich ſchauen, 
Dergleichen wird man ihm viel vertrauen. 


DER VERSUCH ALS VERMITTLER 
VON OBJEKT UND SUBJEKT 


Sobald der Menſch die Gegenſtände um ſich her gewahr wird, 
betrachtet er ſie in bezug auf ſich ſelbſt, und mit Recht. Denn es 
hängt ſein ganzes Schickſal davon ab, ob ſie ihm gefallen oder miß⸗ 
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fallen, ob fie ihn anziehen oder abftoßen, ob fie ihm nugen oder 
ſchaden. Diefe ganz natürliche Art, die Sachen anzuſehen und zu 
beurteilen, ſcheint ſo leicht zu ſein, als ſie notwendig iſt, und doch 
iſt der Menſch dabei tauſend Irrtümern ausgeſetzt, die ihn oft 
beſchämen und ihm das Leben verbittern. 

Ein weit ſchwereres Tagewerk übernehmen diejenigen, deren leb⸗ 
hafter Trieb nach Kenntnis die Gegenftände der Natur an ſich 
ſelbſt und in ihren Verhältniſſen untereinander zu beobachten 
ſtrebt: denn ſie vermiſſen bald den Maßſtab, der ihnen zu Hilfe 
kam, wenn ſie als Menſchen die Dinge in bezug auf ſich betrach⸗ 
teten. Es fehlt ihnen der Maßſtab des Gefallens und Mißfallens, 
des Anziehens und Abſtoßens, des Nutzens und Schadens; dieſem 
ſollen ſie ganz entſagen, ſie ſollen als gleichgültige und gleichſam 
göttliche Weſen ſuchen und unterſuchen, was iſt, und nicht, was 
behagt. So ſoll den echten Botaniker weder die Schönheit noch 
die Nutzbarkeit der Pflanzen rühren, er fol ihre Bildung, ihr Ver: 
hältnis zu dem übrigen Pflanzenreiche unterſuchen, und wie ſie 
alle von der Sonne hervorgelockt und beſchienen werden, ſo ſoll er 
mit einem gleichen ruhigen Blicke fie alle anſehen und überfehen 
und den Maßſtab zu dieſer Erkenntnis, die Data der Beurteilung 
nicht aus ſich, ſondern aus dem Kreiſe der Dinge nehmen, die er 
beobachtet. 

Sobald wir einen Gegenſtand in Beziehung auf ſich ſelbſt und 
in Verhältnis mit andern betrachten und denſelben nicht unmittel⸗ 
bar entweder begehren oder verabſcheuen, ſo werden wir mit einer 
ruhigen Aufmerkſamkeit uns bald von ihm, ſeinen Teilen, ſeinen 
Verhältniſſen einen ziemlich deutlichen Begriff machen können. 
Je weiter wir dieſe Betrachtungen fortſetzen, je mehr wir Gegen⸗ 
ſtände untereinander verknüpfen, deſto mehr üben wir die Beob⸗ 
achtungsgabe, die in uns iſt. Wiſſen wir in Handlungen dieſe Er⸗ 
kenntniſſe auf uns zu beziehen, ſo verdienen wir klug genannt zu 
werden. Für einen jeden wohlorganiſierten Menſchen, der ent⸗ 
weder von Natur mäßig iſt oder durch die Umftande mäßig ein: 
geſchränkt wird, iſt die Klugheit keine ſchwere Sache: denn das 
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Leben weiſt uns bei jedem Schritte zurecht. Allein wenn der Beob⸗ 
achter eben dieſe ſcharfe Urteilskraft zur Prüfung geheimer Natur⸗ 
verhältniffe anwenden, wenn er in einer Welt, in der er gleichſam 
allein iſt, auf ſeine eigenen Tritte und Schritte achtgeben, ſich 
vor jeder uͤbereilung hüten, ſeinen Zweck ſtets in Augen haben ſoll, 
ohne doch ſelbſt auf dem Wege irgendeinen nützlichen oder ſchäd⸗ 
lichen Umſtand unbemerkt vorbeizulaſſen, wenn er auch da, wo er 
von niemand ſo leicht kontrolliert werden kann, ſein eigner ſtrengſter 
Beobachter ſein und bei ſeinen eifrigſten Bemühungen immer 
gegen ſich ſelbſt mißtrauiſch ſein ſoll, ſo ſieht wohl jeder, wie ſtreng 
dieſe Forderungen ſind und wie wenig man hoffen kann, ſie ganz 
erfüllt zu ſehen, man mag ſie nun an andere oder an ſich machen. 
Doch müſſen uns dieſe Schwierigkeiten, ja, man darf wohl ſagen, 
dieſe hypothetiſche Unmöglichkeit, nicht abhalten, das Möglichſte 
zu tun, und wir werden wenigſtens am weitſten kommen, wenn 
wir uns die Mittel im allgemeinen zu vergegenwärtigen ſuchen, 
wodurch vorzügliche Menſchen die Wiſſenſchaften zu erweitern 
gewußt haben, wenn wir die Abwege genau bezeichnen, auf welchen 
ſie ſich verirrt und auf welchen ihnen manchmal Jahrhunderte eine 
große Anzahl von Schülern folgten, bis ſpätere Erfahrungen erft 
wieder den Beobachter auf den rechten Weg einleiteten. 

Daß die Erfahrung, wie in allem, was der Menſch unternimmt, 
ſo auch in der Naturlehre, von der ich gegenwärtig vorzüglich 
ſpreche, den groͤßten Einfluß habe und haben ſolle, wird niemand 
leugnen, fo wenig als man den Seelenkräften, in welchen dieſe 
Erfahrungen aufgefaßt, zuſammengenommen, geordnet und aus⸗ 
gebildet werden, ihre hohe und gleichſam fchöpferifch-unabhängige 
Kraft abſprechen wird. Allein wie dieſe Erfahrungen zu machen 
und wie ſie zu nutzen, wie unſere Kräfte auszubilden und zu 
brauchen, das kann weder ſo allgemein bekannt noch aner⸗ 
kannt ſein. 

Sobald Menſchen von ſcharfen friſchen Sinnen auf Gegenſtände 
aufmerkſam gemacht werden, findet man ſie zu Beobachtungen 
ſo geneigt als geſchickt. Ich habe dieſes oft bemerken können, ſeit⸗ 
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dem ich die Lehre des Lichts und der Farben mit Eifer behandele 
und, wie es zu geſchehen pflegt, mich auch mit Perſonen, denen 
ſolche Betrachtungen ſonſt fremd ſind, von dem, was mich ſoeben 
ſehr intereſſiert, unterhalte. Sobald ihre Aufmerkſamkeit nur rege 
war, bemerkten fie Phänomene, die ich teils nicht gekannt, teils 
überſehen hatte, und berichtigten dadurch gar oft eine zu voreilig 
gefaßte Idee, ja gaben mir Anlaß, ſchnellere Schritte zu tun und 
aus der Einſchränkung herauszutreten, in welcher uns eine muͤh⸗ 
ſame Unterſuchung oft gefangen hält. 
Wenn wir die Erfahrungen, welche vor uns gemacht worden, 
die wir ſelbſt oder andere zu gleicher Zeit mit uns machen, vorſätz⸗ 
lich wiederholen und die Phänomene, die teils zufällig, teils künſt⸗ 
lich entſtanden ſind, wieder darſtellen, ſo nennen wir dieſes einen 
Verſuch. | _ 
Der Wert eines Verſuchs beſteht vorzüglich darin, daß er, er fei 
nun einfach oder zuſammengeſetzt, unter gewiſſen Bedingungen 
mit einem bekannten Apparat und mit erforderlicher Geſchicklich⸗ 
keit jederzeit wieder hervorgebracht werden könne, ſooft ſich die 
bedingten Umſtände vereinigen laſſen. Wir bewundern mit Recht 
den menſchlichen Verſtand, wenn wir auch nur obenhin die Kom⸗ 
binationen anſehen, die er zu dieſem Endzwecke gemacht hat, und 
die Maſchinen betrachten, die dazu erfunden worden ſind und, 
man darf wohl ſagen, täglich erfunden werden. 
So ſchätzbar aber auch ein jeder Verſuch, einzeln betrachtet, ſein 
mag, ſo erhält er doch nur ſeinen Wert durch Vereinigung und 
Verbindung mit andern. Aber eben zwei Verſuche, die mitein⸗ 
ander einige Ahnlichkeit haben, zu vereinigen und zu verbinden, 
gehört mehr Strenge und Aufmerkſamkeit, als ſelbſt ſcharfe Beob⸗ 
achter oft von ſich gefordert haben. Es können zwei Phänomene 
miteinander verwandt ſein, aber doch noch lange nicht ſo nah, als 
wir glauben. Zwei Verſuche koͤnnen ſcheinen, auseinander zu 
folgen, wenn zwiſchen ihnen noch eine große Reihe ſtehen müßte, 
um ſie in eine recht natürliche Verbindung zu bringen. 
Man kann ſich daher nicht genug in acht nehmen, aus Verſuchen 
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nicht zu geſchwind zu folgern: denn beim Übergang ven der Ges 
fahrung zum Urteil, von der Erkenntnis zur Anwendung iſt es, 
wo dem Menſchen gleichſam wie an einem Paſſe alle ſeine inneren 
Feinde auflauren: Einbildungskraft, Ungeduld, Vorſchnelligkeit, 
Selbſtzufriedenheit, Steifheit, Gedankenform, vorgefaßte Mei⸗ 
nung, Bequemlichkeit, Leichtſinn, Veränderlichkeit, und wie die 
ganze Schar mit ihrem Gefolge heißen mag; alle liegen hier im 
Hinterhalte und überwältigen unverſehens ſowohl den handelnden 
Weltmann als auch den ſtillen, vor allen Leidenſchaften geſichert 
ſcheinenden Beobachter. 

Ich möchte zur Warnung dieſer Gefahr, welche größer und näher 
ift, als man denkt, hier eine Art von Paradoxon aufſtellen, um 
eine lebhaftere Aufmerkſamkeit zu erregen. Ich wage nämlich zu 
behaupten, daß ein Verſuch, ja mehrere Verſuche in Verbindung 
nichts beweiſen, ja, daß nichts gefährlicher ſei, als irgendeinen 
Satz unmittelbar durch Verſuche beftätigen zu wollen, und daß 
die größten Irrtümer eben dadurch entſtanden find, daß man die 
Gefahr und die Unzulänglichkeit dieſer Methode nicht eingeſehen. 
Ich muß mich deutlicher erklären, um nicht in den Verdacht zu 
geraten, als wollte ich nur etwas Sonderbares ſagen. 

Eine jede Erfahrung, die wir machen, ein jeder Verſuch, durch den 
wir ſie wiederholen, iſt eigentlich ein iſolierter Teil unſerer Erkennt⸗ 
nis; durch öftere Wiederholung bringen wir dieſe iſolierte Kennt⸗ 
nis zur Gewißheit. Es können uns zwei Erfahrungen in demſelben 
Fache bekannt werden, ſie können nahe verwandt ſein, aber noch 
näher verwandt ſcheinen, und gewoͤhnlich ſind wir geneigt, ſie für 
näher verwandt zu halten, als fie find. Es tt dieſes der Natur der 
Menſchen gemäß, die Geſchichte des menſchlichen Verſtandes 
zeigt uns tauſend Beiſpiele, und ich habe an mir ſelbſt bemerkt, 
daß ich dieſen Fehler oft begehe. 

Es iſt dieſer Fehler mit einem andern nahe verwandt, aus dem er 
auch meiſtenteils entſpringt. Der Menſch erfreut ſich nämlich 
mehr an der Vorſtellung als an der Sache, oder wir müſſen viel⸗ 
mehr ſagen: der Menſch erfreut ſich nur einer Sache, inſofern er 
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ſich dieſelbe vorftellt, fie muß in feine Sinnesart paffen, und er 
mag feine Vorſtellungsart noch fo hoch über die gemeine erheben, 
noch fo ſehr reinigen, fo bleibt fie doch gewöhnlich nur ein Verſuch, 
viele Gegenſtände in ein gewiſſes faßliches Verhältnis zu bringen, 
das fie, ſtreng genommen, untereinander nicht haben; daher die 
Neigung zu Hypotheſen, zu Theorieen, Terminologieen und Sy⸗ 
ſtemen, die wir nicht mißbilligen können, weil ſie aus der Organi⸗ 
ſation unſers Weſens notwendig entſpringen. 

Wenn von einer Seite eine jede Erfahrung, ein jeder Verſuch 
ihrer Natur nach als iſoliert anzuſehen ſind und von der andern 
Seite die Kraft des menſchlichen Geiſtes alles, was außer ihr iſt 
und was ihr bekannt wird, mit einer ungeheuern Gewalt zu ver⸗ 
binden ſtrebt, ſo ſieht man die Gefahr leicht ein, welche man läuft, 
wenn man mit einer gefaßten Idee eine einzelne Erfahrung ver⸗ 
binden oder irgendein Verhältnis, das nicht ganz ſinnlich iſt, das 
aber die bildende Kraft des Geiſtes ſchon ausgeſprochen hat, durch 
einzelne Verſuche beweiſen will. ; 

Es entftehen durch eine ſolche Bemühung meiftenteild Theorieen 
und Syſteme, die dem Scharfſinn der Verfaſſer Ehre machen, die 
aber, wenn fie mehr, als billig iſt, Beifall finden, wenn fie ſich 
länger, als recht iſt, erhalten, dem Fortſchritte des menſchlichen 
Geiſtes, den fie in gewiſſem Sinne befördern, ſogleich wieder hem⸗ 
mend und fehadlich werden. 

Man wird bemerken konnen, daß ein guter Kopf nur deſto mehr 
Kunſt anwendet, je weniger Data vor ihm liegen, daß er, gleichſam 
ſeine Herrſchaft zu zeigen, ſelbſt aus den vorliegenden Datis nur 
wenige Günſtlinge herauswählt, die ihm ſchmeicheln, daß er die 
übrigen ſo zu ordnen verſteht, daß ſie ihm nicht geradezu wider⸗ 
ſprechen, und daß er die feindſeligen zuletzt ſo zu verwickeln, zu um⸗ 
ſpinnen und beiſeite zu bringen weiß, daß wirklich nunmehr das 
Ganze nicht mehr einer freiwirkenden Republik, ſondern einem 
deſpotiſchen Hofe ahnlich wird. 

Einem Manne, der ſo viel Verdienſt hat, kann es an Verehrern 
und Schülern nicht fehlen, die ein ſolches Gewebe hiſtoriſch kennen 
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lernen und bewundern und, infofern es möglich ift, ſich die Vor: 
ſtellungsart ihres Meiſters eigen machen. Oft gewinnt eine ſolche 
Lehre dergeſtalt die Überhand, daß man für frech und verwegen 
gehalten würde, wenn man an ihr zu zweifeln ſich erkühnte. Nur 
fpätere Jahrhunderte würden ſich an ein ſolches Heiligtum wagen, 
den Gegenſtand einer Betrachtung dem gemeinem Menſchenſinne 
wieder vindizieren, die Sache etwas leichter nehmen und von dem 
Stifter einer Sekte das wiederholen, was ein witziger Kopf von 
einem großen Naturlehrer ſagt: er wäre ein großer Mann ge⸗ 
weſen, wenn er weniger erfunden hätte, 

Es möchte aber nicht genug ſein, die Gefahr anzuzeigen und vor 
derſelben zu warnen. Es iſt billig, daß man wenigſtens ſeine 
Meinung eröffne und zu erkennen gebe, wie man ſelbſt einen ſolchen 
Abweg zu vermeiden glaubt, oder ob man gefunden, wie ihn ein 
anderer vor uns vermieden habe. 

Ich habe vorhin geſagt, daß ich die unmittelbare Anwendung 
eines Verſuchs zum Beweis irgendeiner Hypotheſe für ſchädlich 
halte, und habe dadurch zu erkennen gegeben, daß ich eine mittel⸗ 
bare Anwendung desſelben für nützlich anſehe, und da auf dieſen 
Punkt alles ankömmt, fo iſt es nötig, ſich deutlich zu erklaren. 
In der lebendigen Natur geſchieht nichts, was nicht in einer Ver⸗ 
bindung mit dem Ganzen ſtehe, und wenn uns die Erfahrungen 
nur iſoliert erſcheinen, wenn wir die Verſuche nur als iſo⸗ 
lierte Fakta anzuſehen haben, ſo wird dadurch nicht geſagt, daß 
ſie iſoliert ſeien; es iſt nur die Frage: wie finden wir die Ver⸗ 
bindung dieſer Phänomene, dieſer Begebenheiten? 

Wir haben oben geſehen, daß diejenigen am erſten dem Irrtume 
unterworfen waren, welche ein iſoliertes Faktum mit ihrer Denk⸗ 
und Urteilskraft unmittelbar zu verbinden ſuchten. Dagegen wer⸗ 
den wir finden, daß diejenigen am meiſten geleiſtet haben, welche 
nicht ablaſſen, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Er⸗ 
fahrung, eines einzigen Verſuches nach aller Möglichkeit durch⸗ 
zuforſchen und durchzuarbeiten. 

Da alles in der Natur, beſonders aber die allgemeinern Kräfte 
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und Elemente in einer ewigen Wirkung und Gegenwirkung find, 
ſo kann man von einem jeden Phänomene ſagen, daß es mit un⸗ 
zähligen andern in Verbindung ftehe, wie wir von einem frei 
ſchwebenden leuchtenden Punkte ſagen, daß er ſeine Strahlen 
nach allen Seiten ausſende. Haben wir alſo einen ſolchen Verſuch 
gefaßt, eine ſolche Erfahrung gemacht, fo koͤnnen wir nicht ſorg⸗ 
fältig genug unterſuchen, was unmittelbar an ihn grenzt, was 
zunächſt auf ihn folgt. Dieſes iſts, worauf wir mehr zu ſehen 
haben als auf das, was ſich auf ihn bezieht. Die Vermannig⸗ 
faltigung eines jeden einzelnen Verſuches iſt alſo die 
eigentliche Pflicht eines Naturforſchers. Er hat gerade die um⸗ 
gekehrte Pflicht eines Schriftſtellers, der unterhalten will. Dieſer 
wird Langeweile erregen, wenn er nichts zu denken übrigläßt, 
jener muß raſtlos arbeiten, als wenn er ſeinen Nachfolgern nichts 
zu tun übriglaſſen wollte, wenn ihn gleich die Disproportion 
unſeres Verſtandes zu der Natur der Dinge zeitig genug erinnert, 
daß kein Menſch Fähigkeiten genug habe, in irgendeiner Sache 
abzuſchließen. 

Ich habe in den zwei erften Stücken meiner „optiſchen Beiträge” 
eine ſolche Reihe von Verſuchen aufzuſtellen geſucht, die zunächſt 
aneinander grenzen und ſich unmittelbar berühren, ja, wenn man 
ſie alle genau kennt und überſieht, gleichſam nur einen Verſuch 
ausmachen, nur eine Erfahrung unter den mannigfaltigſten An⸗ 
ſichten darſtellen. 

Eine ſolche Erfahrung, die aus mehreren andern beſteht, iſt offen⸗ 
bar von einer hoͤhern Art. Sie ſtellt die Formel vor, unter welcher 
unzählige einzelne Rechnungsexempel ausgedrückt werden. Auf 
ſolche Erfahrungen der höheren Art loszuarbeiten, halt ich für 
höchſte Pflicht des Naturforſchers, und dahin weiſt uns das 
Exempel der vorzüglichſten Männer, die in dieſem Fache gearbeitet 
haben. 

Dieſe Bedächtlichkeit, nur das Nächſte ans Nächſte zu reihen 
oder vielmehr das Nächſte aus dem Nächſten zu folgern, haben 
wir von den Mathematikern zu lernen, und ſelbſt da, wo wir uns 
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keiner Rechnung bedienen, müffen wir immer fo zu Werke gehen, 
als wenn wir dem ftrengften Geometer Rechenſchaft zu geben 
ſchuldig wären. 

Denn eigentlich iſt es die mathematiſche Methode, welche wegen 
ihrer Bedächtlichkeit und Reinheit gleich jeden Sprung in der 
Aſſertion offenbart, und ihre Beweiſe ſind eigentlich nur um⸗ 
ſtändliche Ausführungen, daß dasjenige, was in Verbindung vor⸗ 
gebracht wird, ſchon in ſeinen einfachen Teilen und in ſeiner ganzen 
Folge da geweſen, in feinem ganzen Umfange überfehen und unter 
allen Bedingungen richtig und unumftößlich erfunden worden. 
Und ſo ſind ihre Demonſtrationen immer mehr Darlegungen, 
Rekapitulationen als Argumente. Da ich dieſen Unterſchied 
hier mache, ſo ſei es mir erlaubt, einen Rückblick zu tun. 

Man ſieht den großen Unterſchied zwiſchen einer mathematiſchen 
Demonſtration, welche die erſten Elemente durch ſo viele Verbin⸗ 
dungen durchführt, und zwiſchen dem Beweis, den ein kluger 
Redner aus Argumenten führen könnte. Argumente können ganz 
iſolierte Verhaltniffe enthalten und dennoch durch Witz und Ein: 
bildungskraft auf einen Punkt zuſammengeführt und der Schein 
eines Rechts oder Unrechts, eines Wahren oder Falſchen über: 
raſchend genug hervorgebracht werden. Ebenſo kann man zu⸗ 
gunſten eines Hypotheſe oder Theorie die einzelnen Verſuche gleich 
Argumenten zuſammenſtellen und einen Beweis führen, der mehr 
oder weniger blendet. 

Wem es dagegen zu tun iſt, mit ſich ſelbſt und andern redlich zu 
Werke zu gehen, der wird auf das ſorgfältigſte die einzelnen Ver⸗ 
ſuche durcharbeiten und fo die Erfahrungen der höheren Art aus⸗ 
zubilden ſuchen. Dieſe laſſen ſich durch kurze und faßliche Sätze 
ausſprechen, nebeneinander ſtellen, und wie ſie nach und nach aus⸗ 
gebildet worden, können ſie geordnet und in ein ſolches Verhältnis 
gebracht werden, daß fie fo gut als mathematiſche Gage entweder 
einzeln oder zuſammengenommen unerſchütterlich ſtehen. 

Die Elemente dieſer Erfahrungen der höheren Art, welches viele 
einzelne Verſuche ſind, können alsdann von jedem unterſucht und 
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geprüft werden, und es iſt nicht ſchwer zu beurteilen, ob die vielen 
einzelnen Teile durch einen allgemeinen Satz ausgeſprochen werden 
können; denn hier findet keine Willkür ſtatt. 

Bei der andern Methode aber, wo wir irgend etwas, das wir be⸗ 
haupten, durch iſolierte Verſuche gleichſam als durch Argu⸗ 
mente beweiſen wollen, wird das Urteil öfters nur erſchlichen, 
wenn es nicht gar in Zweifel ſtehen bleibt. Hat man aber eine 
Reihe Erfahrungen der höheren Art zuſammengebracht, ſo übe 
ſich alsdann der Verſtand, die Einbildungskraft, der Witz an 
denſelben, wie fie nur mögen: es wird nicht fchadlich, ja, es wird 
nützlich fein. Jene erſte Arbeit kann nicht forgfältig, emfig, ſtreng, 
ja pedantiſch genug vorgenommen werden; denn ſie wird für Welt 
und Nachwelt unternommen. Aber dieſe Materialien müffen in 
Reihen geordnet und niedergelegt ſein, nicht auf eine hypothe⸗ 
tiſche Weiſe zuſammengeſtellt, nicht zu einer ſyſtematiſchen Form 
verwendet. Es ſteht alsdenn einem jeden frei, ſie nach ſeiner Art 
zu verbinden und ein Ganzes daraus zu bilden, das der menſch⸗ 
liſchen Vorſtellungsart überhaupt mehr oder weniger bequem und 
angenehm ſei. Auf dieſe Weiſe wird unterſchieden, was zu unter⸗ 
ſcheiden iſt, und man kann die Sammlung von Erfahrungen viel 
ſchneller und reiner vermehren, als wenn man die ſpäteren Ver⸗ 
ſuche, wie Steine, die nach einem geendigten Bau herbeigeſchafft 
werden, unbenutzt beiſeite legen muß. 
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Nicht mehr auf Seidenblatt 

Schreib ich ſymmetriſche Reime; 

Nicht mehr faß ich ſie 

In goldne Ranken; 

Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet, 
Überweht fie der Wind, aber die Kraft beſteht, 
Bis zum Mittelpunkt der Erde 

Dem Boden angebannt. 

Und der Wandrer wird kommen, 
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Der Liebende. Betritt er 

Dieſe Stelle, ihm zuckts 

Durch alle Glieder. 

„Hier! vor mir liebte der Liebende. 

War es Medſchnun, der zarte? 

Ferhad, der kräftige? Dſchemil, der daurende? 
Oder von jenen tauſend 
Glücklich⸗Unglücklichen einer? 

Er liebte! Ich liebe wie er, 

Ich ahnd ihn!“ 

Suleika, du aber ruhſt 

Auf dem zarten Polſter, 

Das ich dir bereitet und geſchmückt. 

Auch dir zuckts aufweckend durch die Glieder. 
„Er iſt, der mich ruft, Hatem. 

Auch ich rufe dir, o Hatem, Hatem!” 


GESPRÄCH 
ZWISCHEN WILHELM MEISTER 
UND DER SCHÖNEN-GUTEN 


Nach Tiſche ward unſer Geſpräch lebhafter und vertraulicher, 
aber eben deshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß 
ſie etwas zurückhielt, daß ſie mit beunruhigenden Gedanken 
kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Geſicht zu erhei⸗ 
tern. Nachdem ich hin und her verſucht, ſie zur Sprache zu bringen, 
ſo geſtand ich aufrichtig, daß ich ihr gewiſſe Schwermut, einen 
Ausdruck von Sorge anzuſehen glaubte, ſeien es häusliche oder 
Handelsbedrängniſſe, fie folle ſich mir eröffnen; ich wäre reich 
genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weiſe abzutragen. 

Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall ſei. Ich habe, fuhr ſie 
fort, wie Sie zuerſt hereintraten, einen von denen Herren zu 
ſehen geglaubt, die mir in Trieſt Kredit machen, und war mit 
mir ſelbſt wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte, 
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man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was 
mich aber drückt, iſt doch eine Handelsſorge, leider nicht für den 
Augenblick, nein! für alle Zukunft. Das überhandnehmende 
Maſchinenweſen quält und ängſtigt mich, es wälzt ſich heran 
wie ein Gewitter, langſam, langſam; aber es hat ſeine Richtung 
genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte 
war von dieſem traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt 
daran, man ſpricht davon, und weder Denken noch Reden kann 
Hilfe bringen. Und wer moͤchte ſich ſolche Schreckniſſe gern 
vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler ſich durchs Ge⸗ 
birg ſchlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen, noch ſchwebt 
Ihnen das hübfche frohe Leben vor, das Sie dieſe Tage her dort 
geſehen, wovon Ihnen die geputzte Menge allſeits andringend 
geſtern das erfreulichſte Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach 
und nach zuſammenſinken, abſterben, die Ode, durch Jahrhun⸗ 
derte belebt und bevölkert, wieder in ihre uralte Einſamkeit 
zurückfallen werde. 

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer ſo traurig wie der andere; 
entweder ſelbſt das Neue zu ergreifen und das Verderben zu be⸗ 
ſchleunigen oder aufzubrechen, die Beſten und Würdigſten mit 
ſich fortzuziehen und ein günſtigeres Schickſal jenſeits der Meere 
zu ſuchen. Eins wie das andere hat ſein Bedenken, aber wer hilft 
uns die Gründe abwägen, die uns beſtimmen ſollen? 


* 


Ein alter Mann ift ſtets ein König Lear! - 
Was Hand in Hand mitwirkte, ſtritt, 

Iſt längſt vorbeigegangen; 

Was mit und an dir liebte, litt, 

Hat ſich wo anders angehangen. 

Die Jugend iſt um ihretwillen hier, 

Es wäre törig, zu verlangen: 

Komm, ältele du mit mir. 
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AUS DEN MAXIMEN UND 
REFLEXIONEN, AUS DEN SPRÜCHEN 
UND AUS DEN WERKEN 


Wie kann fich der Menſch gegen das Unendliche ftellen, als wenn 
er alle geiſtigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, 
in ſeinem Innerſten, Tiefſten verſammelt, wenn er ſich fragt: 
Darfſt du dich in der Mitte dieſer ewig lebendigen Ordnung auch 
nur denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Be⸗ 
wegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut? Und 
ſelbſt, wenn es dir ſchwer würde, dieſen Mittelpunkt in deinem 
Buſen aufzufinden, ſo würdeſt du ihn daran erkennen, daß eine 
wohlwollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt. 


O dieſe Zeit hat fuͤrchterliche Zeichen: 

Das Niedre ſchwillt, das Hohe ſenkt ſich nieder, 
Als konnte jeder nur am Platz des andern 
Befriedigung verworrner Wünſche finden, 

Nur dann ſich glücklich fühlen, wenn nichts mehr 
Zu unterſcheiden wäre, wenn wir alle, 

Von Einem Strom vermiſcht dahingeriſſen, 

Im Ozean uns unbemerkt verloren. 

O! laßt uns widerſtehen, laßt uns tapfer, 

Was uns und unſer Volk erhalten kann, 

Mit doppelt neuvereinter Kraft erhalten! 


Nichts ift widerwartiger als die Majorität; denn fie beſteht aus 
wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen, die ſich akkom⸗ 
modieren, aus Schwachen, die ſich aſſimilieren, und der Maſſe, 
die nachtrollt, ohne nur im mindeſten zu wiſſen, was ſie will. 
Zu allen Zeiten find es nur die Individuen, welche für die Wiſſen⸗ 
ſchaft gewirkt, nicht das Zeitalter. Das Zeitalter wars, das den 
Sokrates durch Gift hinrichtete, das Zeitalter, das Huſſen ver⸗ 
brannte: die Zeitalter ſind ſich immer gleichgeblieben. 
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Alles, was unfern Geiſt befreit, ohne uns die Herrſchaft über uns 
ſelbſt zu geben, iſt verderblich. 


Eine richtige Antwort iſt wie ein lieblicher Kuß. 


Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen ſich 
fort; die Zuſtände gehen unwiederbringlich vorüber. 


Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, fo verwundere ich mich 
immer, wie die Menſchen fic) gern mit leeren Wortſchällen hin⸗ 
halten: eine Idee darf nicht liberal ſein! Kräftig ſei ſie, tüchtig, 
in ſich ſelbſt abgeſchloſſen, damit fie den göttlichen Auftrag, pro: 
duktiv zu ſein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal ſein; 
denn der hat einen ganz andern Auftrag. 


Der Glaube iſt ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche 
Spar⸗ und Hülfskaſſen gibt, woraus man in Tagen der Not ein⸗ 
zelnen ihr Bedürfnis reicht; hier nimmt der Gläubige ſich ſeine 
Zinſen im ſtillen ſelbſt. 


Kennte der Jüngling die Welt genau, 
Er würde im erſten Jahre grau. 


In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menſchen 
kenne, ſondern, daß man im Augenblick klüger ſei als der vor uns 
Stehende. Alle Jahrmärkte und Marktſchreier geben Zeugnis. 


Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgaſſe: ſie 
kann nicht durch und mag nicht wieder zurück; daher die Hart⸗ 
näckigkeit der Nationalbildung. 


Jedes Exiſtierende iſt ein Analogon alles Exiſtierenden; daher 
erſcheint uns das Daſein immer zu gleicher Zeit geſondert und 
verknüpft. Folgt man der Analogie zu ſehr, ſo fällt alles identiſch 
zuſammen; meidet man ſie, ſo zerſtreut ſich alles ins Unendliche. 
In beiden Fällen ſtagniert die Betrachtung, einmal als über⸗ 
lebendig, das andere Mal als getötet. 
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Das Höchfte wäre: zu begreifen, daß alles Faktiſche ſchon Theorie 
iſt. Die Blaue des Himmels offenbart uns das Grundgeſetz der 
Chromatik. Man ſuche nur nichts hinter den Phänomenen: ſie 
ſelbſt ſind die Lehre. 


Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, ſo iſt es doch 
auch nur Reſignation; aber es bleibt ein großer Unterſchied, ob 
ich mich an den Grenzen der Menſchheit reſigniere oder innerhalb 
einer hypothetiſchen Befchranktheit meines bornierten Indivi⸗ 
duums. 


Der Schein, was iſt er, dem das Weſen fehlt? 
Das Weſen, wär es, wenn es nicht erſchiene? 


Verſchiedene Sprüche der Alten, die man ſich öfters zu wieder⸗ 
holen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen 
in ſpäteren Zeiten geben moͤchte. 


Wer glücklich war, der wiederholt ſein Glück im Schmerz. 


Man weicht der Welt nicht ſicherer aus als durch die Kunſt, und 
man verknüpft ſich nicht ſicherer mit ihr als durch die Kunſt. 


Die Kunſt an und für ſich ſelbſt iſt edel; deshalb fürchtet fich der 
Künſtler nicht vor dem Gemeinen. Ja, indem er es aufnimmt, 
iſt es ſchon geadelt, und fo ſehen wir die größten Künſtler mit 
Kühnheit ihr Majeſtätsrecht ausüben. 


Die mimiſche Tanzkunſt würde eigentlich alle bildenden Künſte 
zugrunde richten, und mit Recht. Glücklicherweiſe iſt der Sinnen⸗ 
reiz, den ſie bewirkt, ſo flüchtig, und ſie muß, um zu reizen, ins 
Übertriebene gehen. Dieſes ſchreckt die übrigen Künſtler glück⸗ 
licherweiſe ſogleich ab; doch Eönnen fie, wenn fie klug und vor: 
ſichtig ſind, viel dabei lernen. 
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Eine Schule ift als ein einziger Menſch anzuſehen, der hundert 
Jahre mit ſich ſelbſt ſpricht und ſich in ſeinem eignen Weſen, und 
wenn es auch noch fo albern wäre, ganz außerordentlich gefällt. 


Alles Lebendige bildet eine Atmoſphare um ſich her. 


Ein irdiſcher Verluſt iſt zu bejammern, 
Ein geiſtiger treibt zur Verzweiflung hin. 


Das Schoͤne iſt eine Manifeſtation geheimer Naturgeſetze, die uns 
ohne deſſen Erſcheinung ewig wären verborgen geblieben. 


Wenn der Menſch über ſein Phyſiſches oder Moraliſches nach⸗ 
denkt, findet er ſich gewohnlich krank. 


Alles, was wir treiben und tun, iſt ein Abmüden; wohl dem, der 
nicht müde wird! 


Zu nah liegt eine freche Kälte neben 
Der heißeſten Empfindung unſrer Bruſt. 


Man kann nicht für jedermann leben, beſonders für die nicht, mit 
denen man nicht leben möchte. 


Ein dürres Blatt, im Wind getrieben, 
Sieht öfters einem Vogel gleich. 


Die Mängel erkennt nur der Liebloſe; deshalb, um ſie einzuſehen, 
muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ift. 


Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen 
tiefen ſittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche 
dieſes Zeichen und den Grund zugleich überlieferte. 


Narrenpoſſen, ſagte er, ſind eure allgemeine Bildung und alle 
Anſtalten dazu. Daß ein Menſch etwas ganz entſchieden verſtehe, 
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vorzüglich leifte, wie nicht leicht ein anderer in der nächften Um: 
gebung, darauf kommts an. 


Wenn alle Bande ſich auflöfen, wird man zu den häuslichen 
zurückgewieſen. 


Die endliche Ruhe wird nur verfpürt, 
Sobald der Pol den Pol berührt. 


Jede Frau ſchließt die andre aus, ihrer Natur nach: denn von 
jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geſchlechte zu leiſten 
obliegt. Nicht ſo verhält es ſich mit den Männern. Der Mann 
verlangt den Mann; er würde ſich einen zweiten erſchaffen, wenn 
es keinen gäbe. Eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran 
zu denken, ſich ihresgleichen hervorzubringen. 


Der Alte verliert eins der größten e er wird nicht 
mehr von ſeinesgleichen beurteilt. 


Die chriſtliche Religion iſt eine intentionierte politiſche Revolu⸗ 
tion, die, verfehlt, nachher moraliſch geworden iſt. 


Man könnte zum Scherze ſagen, der Menſch ſei ganz aus Fehlern 
zuſammengeſetzt, wovon einige der Geſellſchaft nützlich, andre 
ſchädlich, einige brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden. 
Von jenen ſpricht man Gutes: nennt ſie Tugenden; von dieſen 
Böſes: nennt ſie Fehler. 


Als die Tage noch wuchſen, gefiel das Leben mir wenig, 
Nun abnehmend in Eil, könnten gefallen ſie mir. 


Wer wohl verſteht, was ſo ſich ſchickt und ziemt, 
Verſteht auch ſeiner Zeit ein Kränzchen abzujagen; 
Doch biſt du nur erſt hundert Jahr berühmt, 

So weiß kein Menſch mehr was von dir zu ſagen. 
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Wenn ich bis an mein Ende raſtlos fortwirke, fo ift die Natur 
verpflichtet, mir eine andere Form des Daſeins anzuweiſen, wenn 
die jetzige meinen Geiſt nicht ferner auszuhalten vermag. 


Mich laßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe, denn ich 
habe die feſte Überzeugung, daß unſer Geiſt ein Weſen iſt ganz 
unzerſtörbarer Natur; es iſt ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu 
Ewigkeit. Es iſt der Sonne ähnlich, die bloß unſern irdiſchen 
Augen unterzugehen ſcheint, die aber eigentlich nie untergeht, 
ſondern unaufhörlich fortleuchtet. 


MAX HECKER 
GOETHES TOD 


„Es geht mir ſchlecht: denn ich bin weder verliebt, noch iſt jemand 
in mich verliebt“, ſo beklagt ſich Goethe am 22. Mai 1822 mit 
ſcherzhafter Verdrießlichkeit in einem Geſpräche mit dem Kanzler 
v. Müller. Er hat Ahnliches auch wohl ſonſt geſagt. In fröhlicher 
Geſellſchaft hatte er am 12. Auguſt 1801 die Ruine Pleß bei 
Gottingen beſucht; als er ſich vierzehn Jahre (pater dieſes Aus⸗ 
flugs erinnert, faßt er ſeine damalige Empfindung in heiter⸗ernſter 
Klage zuſammen: 

Auf dieſen Trümmern hab ich auch geſeſſen, 

Vergnügt getrunken und gegeſſen, 

Und in die Welt hinaus geſchaut; 

War aber wenig nur davon erbaut. 

Kein liebes Kind gedachte meiner, 

Und ich fürwahr gehörte keiner: 

So war die ganze Welt umgraut. 
Dieſe Worte, fo harmlos⸗neckiſch fie klingen, eröffnen tiefen Zu: 
gang in des Dichters eigenſtes Weſen; unter dem Bilde anmutiger 
Liebeständelei verbirgt ſich die Offenbarung einer ſeelenhaften 
Grundſtimmung, die für alle ſeine Beziehungen zur wechſelnden 
Umwelt, für ſein geſamtes Handeln und Leiden gültig iſt. Ihm 
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iſt nur dann das Leben lebenswert, wenn ihn eine geiſtig⸗ſittliche 
Erſcheinung des menſchlichen Daſeins, wenn ihn das Rätſel der 
geheimnisvollen Natur zu lebendiger Teilnahme aufruft. Wie 
ſeines Herzens wird er ſeines ganzen Ichs nur in dauernder Be⸗ 
wegung bewußt: er will lieben und geliebt werden, er will er⸗ 
griffen werden und ergreifen, er will wirken und im Wirken 
wachſen, er will ſchenken und in der Verſchwendung ſich be⸗ 
reichern. So wirbt er mit unermüdlicher Liebeskraft um die wan⸗ 
delbar⸗ewigen Formen der Natur und Kunſt, die ſich ihm mit 
Zuneigung öffnen, wie ſich das Herz einer Braut dem Geliebten 
erſchließt. Darum hat er das Leben ſo lange feſtgehalten und das 
Leben ihn, weil er ihm ſtets erneuten Inhalt gab; über manchen 
gefährlichen Krankheitsanfall hinüber hat er Tag an Tag und 
Jahr an Jahr gebunden, weil er Werk an Werk und Ziel an Ziel 
zu reihen wußte. Aus feinem Schöpferwillen hat fein phyſiſches 
Daſein Dauer und die Möglichkeit ununterbrochener Selbſt⸗ 
erneuerung gefchöpft: das Neue findet ihn immer wieder neu. Die 
gewaltige Fauſtdichtung, ſie, die ſtrenge Freundin aus ſtürmender 
Jugend, die mahnende Begleiterin durch ein ſtrebend bemühtes 
Mannestum hindurch bis hinein in bedachtſames Greiſenalter, ſie 
vor allem hat den Dichter ans Leben gekettet; wie ſie alle ſeine 
Kräfte in Anſpruch nahm, ſo hat ſie auch alle Kräfte lebendig 
erhalten. Dieſes Werk, einmal ans Licht des Tages gehoben, hat 
nicht geduldet, daß ſich das Leben feines Schöpfers vollende, ehe 
es nicht ſelbſt vollendet ſei. 

Und nun liegt ſeit der Mitte des Auguſts 1831 der Fauſt vor 
den Dichter fertig da; ſchon das Tagebuch vom 22. Juli meldet: 
„Letztes Mundum. Alles Reingeſchriebene eingeheftet.“ Das ge⸗ 
wichtige Manuſkript, von Schreiberhand geſchrieben, von Goethe 
ſelbſt vielfach gebeſſert und ergänzt, wird eingeſiegelt, damit nun 
endlich ein wirkliches Ende ſei; es iſt dazu beſtimmt, den Bänden 
des dichteriſchen Nachlaſſes dereinſt vermehrtes Gewicht zu geben. 
Wer will ſich erdreiſten, den Gefühlen nachzuſpüren, mit denen 
Goethe die koſtbaren Blätter in ihre Hülle geborgen haben wird: 
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das „Hauptgeſchaft“ iſt abgetan, des Lebens letztes Ziel erreicht. 
Zwar hat der Nimmermüde ſchon lange vorher neue Fäden an⸗ 
geſponnen, die in die Folgezeit hineinleiten, er hat ſich, nun da im 
Reiche der Dichtung der Gipfel beharrlichen Schritts erreicht iſt, 
zur Naturwiſſenſchaft gewendet: er ordnet altere morphologiſche 
Arbeiten für die künftigen Nachlaßbände, er gibt aufs neue den 
„Verſuch, die Metamorphoſe der Pflanzen zu erklären” von 1790 
heraus, den er mit bedächtigem Bericht über den Gang ſeiner 
botaniſchen Studien verſieht, er will feine Betrachtungen über 
die Spiraltendenz der Gewächſe zuſammenſchließen, er erwägt 
den Gedanken, die Farbenlehre, dieſes ſein vielgeliebtes Schmer⸗ 
zenskind, „zwar nicht zu einem Leſebuch, aber doch zu einem 
lesbaren Buche“ zuſammenzudrängen. Auch iſt auffallend, wie 
ſehr ſich der Briefwechſel mit Zelter, mit Marianne v. Wil⸗ 
lemer belebt. Aber alle dieſe Pläne und Befchäftigungen find 
doch nur ein letztes Verebben der Schaffeluſt; die geſpannten 
Saiten eines gewaltigen Geiſtes, die mit mächtigen Akkorden die 
Welt gefüllt hatten, ſchwingen noch lange in immer leiſerem 
Verzittern, ehe fie für immer verſtummen. Das Hauptgeſchäft 
ift vollendet; der Mittelpunkt, um den dieſes tätige Leben gekreiſt 
hat, iſt aufgehoben. 

Einundachtzig Jahre iſt Goethe alt, als er am 28. Auguſt 1831, 
ſieben Monate vor ſeinem Abſcheiden, den letzten Geburtstag 
feiert: „Fauſt, im höchften Alter wandelnd.“ Nicht ohne Spuren 
zu hinterlaſſen, iſt die Flucht der Zeit mit Freude und Schmerz, 
mit Arbeit und Spiel, mit Liebe und Haß über dieſes königliche 
Haupt dahingegangen: das Haar über der gefurchten Stirne iſt 
ergraut, die Schläfen ſind eingefallen, die Wangen ſchlaff, in die 
Hornhaut des braunen Auges, des ſtrahlenden, das weit geöffnet 
war, alle Schönheit und Merkwürdigkeit der Erde freudig zu 
erfaſſen, hat ſich ein mißfarbener Altersring eingegraben, und die 
Lippen ſind ſchmal geworden und preſſen ſich feſt aufeinander, 
als gelte es, ein tiefſtes Weltgeheimnis zu bewahren. Auch die 
Geſtalt zeigt nicht mehr die ſelbſtbewußt aufrechte Haltung der 
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Mannesjahre: wenn jetzt der Greis finnend feinen ftillen Kloſter⸗ 
garten durchſchreitet, ſo trägt er Kopf und Nacken leicht vor⸗ 
geneigt; ſeine Schultern ſenken ſich ſacht der endlichen Ruhe zu. 
Ob er wohl, wenn er auf ſchweigſamem Gang zwiſchen duftenden 
Beeten dann vor einer Blume betrachtend Halt macht, unter dem 
Farbenſchmelz ihrer Blüte den geheimnisvollen Lettern nach⸗ 
forſcht, die das ewige Schickſal unvermeidbarer Vergänglichkeit 
verkünden? Um wieviel hinfälliger und flüchtiger iſt die Blume 
als der Menſch, und doch iſt ſie dauerhafter als er; denn weil ihr 
bewußte Individualiſation in animaliſchem Sinne verſagt ge⸗ 
blieben iſt, kennt ſie kein bewußtes animaliſches Sterben, und die 
Blume des künftigen Jahres iſt dieſelbe wie die heutige, von ihr 
nur in der Erſcheinung unterſchieden. Ob der Hochbetagte, der 
einſt ſo Lebensfreudige, der ſich ſonſt immer mit entſchiedenſter 
Daſeinsbejahung von jedem Gedanken an Tod und Grab abge⸗ 
kehrt hat, nun nicht täglich williger dem nahenden Tage entgegen: 
lauſcht, der auch ihn der ſchoͤnen und lehrreichen Erde entruͤcken 
wird? Wohl war es ein Bild erhabenſten Menſchentums, dieſes 
Leben unverdroſſener Arbeit und Mühe, jedem ſtrebenden Geiſte 
eine Mahnung, auch in beſcheidenſtem Kreiſe ſeiner zugewieſenen 
Pflicht Genüge zu tun; aber mit ſchauernder Ehrfurcht ſehen wir 
die gelaſſene Hoheit, mit der ſich ein Auserwählter allgemeinem 
Menſchenloſe unterwirft. 

An dem letzten Geburtstage, den das Schickſal ihm ſchenkt, 
nimmt Goethe Abſchied vom Leben. In Weimar enthüllt man 
das gewaltige Bildwerk, das ſchon jetzt den noch Lebenden in der 
mythiſch übermenſchlichen Größe darſtellt, mit der er über flacher 
Nachwelt ragen wird, die von David d' Angers geſchaffene Büfte. 
Goethe iſt nach Ilmenau gefahren, jenem kleinen Städtchen im 
Thüringer Walde, das einſt fo viele übermüͤtig⸗ laute und ſeelenvoll⸗ 
glückliche Tage geſehen hatte. Er ſucht am 27. Auguſt auf der 
Gipfelhöhe des Kickelhahns die Zägerhütte auf, die ihm in jener 
denkwürdigen Mondnacht des 6. Septembers 1780 anſpruchloſes 
Obdach geboten hatte; er will hier oben ein Erinnerungsfeſt, ein 
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Abſchiedsfeſt begehen. Er will das Ende an den Anfang ans 
knüpfen. Wie man von hohem Berge ins Tal hinabſchaut, fo will 
er vom letzten Gipfel des Lebens mit beruhigtem Blick in die 
Vergangenheit niederblicken: das Gelungene tritt vor und er⸗ 
heitert, das Mißlungene iſt vergeſſen und verſchmerzt. Er „re⸗ 
kognoſziert“ fein „Nachtlied“, das er damals mit flüchtigen 
Bleiſtiftzüůgen an die Bretterwand angeſchrieben hatte, und die 
tröftlichen Worte: 
Warte nur, balde 
Ruheſt du auch, 

damals nur die Verheißung der befanftigenden Ruhe eines ſtillen 
Schlafes, aus dem ein neuer Morgen ihn zu neuer Tat und neuer 
Liebe wecken ſoll, werden nun zum Ausdruck der Gewißheit jener 
tieferen Nacht, der kein irdiſches Erwachen folgt. Er wehrt 
ſich gegen dieſe Gewißheit nicht mehr: ſein Leben iſt ausgelebt. 
Die gleichmütige Natur, wie ſie vor Goethes müdem Auge 
daliegt, iſt die alte, vertraute geblieben im heiligen Wechſel von 
Blüte und Frucht; aber die Welt hat ſich geandert. „Nun 
wollen wir gehen“, ſpricht Goethe auf dem Kickelhahn zu 
ſeinem Begleiter und wendet ſich entſchloſſen zum Abſtieg. 
Den Heimgekehrten umfängt ſein Haus mit der warmen Be⸗ 
haglichkeit altgewohnter Verhältniſſe. Die Enkel bringen ihre 
kindlichen Sorgen und Freuden getragen, die Schwiegertochter 
die Aufregungen einer vergnügungsſüchtigen Geſellſchaft. Die 
vertrauten Freunde (igen in heiter⸗geiſtreichem Geſpraͤche an feinem 
gaſtlichen Tiſch, anmutige Frauen wetteifern, die kleinen Gaben 
ihrer Verehrung darzubringen, jeden Donnerstag tritt zu feſt⸗ 
geſetzter Stunde die Großherzogin ein. Ein letztes Mal poltert 
Zelter in die abgeſchiedene Dichterſtube, um mit derbem Witz 
das Getriebe Berlins in dem ſtillen Raume aufſteigen zu laſſen. 
In einſamen Stunden neigt ſich Goethe über koſtbare Blätter 
ſeiner Kunſtſammlung; abends muß Ottilie vorleſen, und mit 
gütiger Duldſamkeit läßt der Alte es geſchehen, daß ihre unruhigen 
Gedanken mehr einen unbeſtändigen Helden ihrer ſchweifenden 
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Liebesſehnſucht als die Feldherrn des griechiſchen Geſchichts⸗ 
ſchreibers umflattern. Dem Blicke des Seelenkünders kann es 
nicht verborgen geblieben fein, welche Gefahren durch die zuͤgel⸗ 
loſe Phantaſtik dieſer lebensgierigen Frau heraufbeſchworen 
werden können: ſo hat er denn beizeiten daran gedacht, über 
ſeine dereinſtige Hinterlaſſenſchaft feſte Beſtimmungen zu treffen. 
In langwierigen Verhandlungen mit dem Kanzler v. Müller ent⸗ 
worfen, liegt ſein Teſtament, das die drei Enkelkinder zu Univer⸗ 
ſalerben einſetzt, ſchon ſeit dem 6. Januar 1831 unterſchrieben 
da; Nachtraͤge vom 22. Januar und 15. Mai geben Anweiſung, 
wie mit dem ſchriftſtelleriſchen Nachlaß zu verfahren ſei. Ein um⸗ 
ſichtiger Familienvater hat nach beſtem Wiſſen ſein Haus be⸗ 
ſtellt; er legt den Ausgang ſeiner treuen Überlegungen ver: 
trauensvoll auf die Rniee der Götter. 

So geht der Winter dahin, im ſonſt ſo kalten Thüringen ein 
trüber regneriſcher Winter. Nur ſelten fallt ſcharfer Froſt vom 
wolkenloſen Himmel. Schon um die Mitte des Januars 1832 
bricht das Eis der Saale; ſchon um den 17. März verkünden 
rauhnaſſe Stürme das Nahen des Frühlings. Trotz ungünſtiger 
Witterung werden am 13. und 14. März mittägige Spazier⸗ 
fahrten gewagt; der Dichter, fo möchte man meinen, ſucht durch 
ſeine verwegene Ungeduld das Nahen der lang entbehrten Sonne 
zu beſchleunigen. „Fragt man mich,“ ſo hatte er erſt vor wenigen 
Tagen in einer tiefſinnigen Unterhaltung mit Eckermann ge⸗ 
ſprochen, „fragt man mich, ob es in meiner Natur ſei, die Sonne 
zu verehren, ſo ſage ich: durchaus! Denn ſie iſt eine Offenbarung 
des Höchſten, und zwar die mächtigſte, die uns Erdenkindern 
wahrzunehmen vergönnt iſt. Ich anbete in ihr das Licht und die 
zeugende Kraft Gottes, wodurch allein wir leben, weben und 
ſind, und alle Pflanzen und Tiere mit uns.“ Er hat die Sonne 
des jungen Jahres nicht mehr geſehen; die Ausfahrt des 14. März 
ift die letzte geblieben. Donnerstag, der 15. März, iſt der letzte 
Tag, für den die Reinſchrift des Tagebuches den üblichen uͤber⸗ 
blick enthält. Auch für ſein Tagebuch hat Goethe vorbereitende 
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Entwürfe herzuſtellen gepflegt; ein einziger hat ſich davon er⸗ 
halten: eben der, der der letzte geblieben iſt. Er trägt zunächft 
einen knappen Entwurf zu dem ausfuͤhrlichen Tagebucheintrag 
von Donnerstag, dem 15. März. Dann heißt es: „Freitag, den 
16. ejusdem. Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins im Bette 
zugebracht.“ Dann folgt noch die Überfchrift des nächſten Tages: 
„Sonnabend“. Und dann folgt nichts mehr! Der Tod ſchickt ſich 
an, ſein unwiderrufbares Finis unter Tagebuch und Leben zu 
ſetzen; das Sterben beginnt. 

Wir wiſſen: Goethe iſt geſtorben, weil ſeine Sendung durchaus 
erfüllt war. Nach Vollendung ſeiner ſchickſalgeſetzten Aufgabe 
mußte das tragende Leben in den Urgrund der Dinge zurück⸗ 
ſinken. Aber wir wollen auch erfahren, welchen Mittels ſich die 
löfende Natur bedient hat, die Vereinigung der geiſtig⸗körper⸗ 
lichen Kräfte aufzuheben. In jener Todesanzeige, mit der die 
Hinterbliebenen den Freunden das Hinſcheiden Goethes bekannt 
gemacht haben, heißt es: er ſtarb „am Stickfluß infolge eines 
nervös gewordenen Katarrhalſiebers“. Wir dürfen annehmen, 
daß unter Katarrhalſieber eine durch Erkältung hervorgerufene 
Erkrankung an Grippe oder Influenza zu verſtehen ſei, wie denn 
eben damals die Grippe in Weimar und anderen Orten als 
endemiſche Krankheit nicht ſelten war. Dieſe Grippe iſt zum Teil 
in ein Nervenfieber übergegangen, das Herz hat ſich der fieber- 
haften Infektion gegenüber als zu ſchwach erwieſen, eine Lungen⸗ 
lähmung ift die Folge geweſen. So iſt Goethe geftorben. 

Über Goethes letzte Lebenstage und feinen Tod liegen mehrere 
Berichte vor, die nicht in allen Einzelheiten übereinſtimmen. Es 
liegt uns fern, ihre Ausſagen kritiſch gegeneinander abzuwaͤgen. 
So ſteht es gleich anfangs nicht feſt, bei welcher Gelegenheit 
Goethe ſich die verhängnisvolle Erkältung zugezogen haben mag, 
die des Endes Anfang geweſen iſt. Am Is. März, einem 
Donnerstag, fühlt ſich Goethe unbehaglich, er ißt wenig und ohne 
Appetit und geht zeitig zu Bette. Die Nacht iſt unruhig, Froſt 
wechſelt mit Hitze, ein häufiger trockener Huſten quält den 
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Schlafloſen, in den äußeren Teilen der Bruſt macht ſich Schmerz 
fühlbar. So wird denn am Morgen der Arzt gerufen: es iſt 
Freitag, der 16. Hofrat Dr. Carl Vogel kommt, ein Mann, 
den Goethe als Menſchen und als Mediziner aufs hoͤchſte ſchätzt. 
Der Kranke ſchlummert, als Vogel gegen acht Uhr bei ihm 
eintritt; er erwacht, ohne ſich ſogleich ermuntern zu können. 
Der matte Blick der geröteten Augen, die wiederholten Huſten⸗ 
anfälle, die Heiſerkeit der Stimme, die Zerſchlagenheit der 
Glieder, vor allem aber eine ungewöhnliche Teilnahmloſigkeit 
ſind bedenkliche Zeichen. Angemeſſene Arznei und leichteſte Nah⸗ 
rung werden verordnet. „Den ganzen Tag wegen Unwohlſeins 
im Bette zugebracht“: fo der Entwurf zum Tagebuchbericht, 
der letzte! Eine ſichtliche Beſſerung zeigt ſich im Laufe der 
Stunden: der Kopf wird freier, der Blick lebhafter, der Huſten 
ſeltener, die Haut ſcheint ſich mit wohltätigem Schweiß bedecken 
zu wollen; in den Abendſtunden hat ſich der Geiſt ſchon ſo weit 
zur ſonſtigen Regſamkeit zurückgefunden, daß Freund Riemer 
für ein leichtes Geplauder über Sprachſtudien Aufmerkſamkeit 
erwarten darf. Die Beſſerung ſchreitet in den nächſten Tagen 
ſtetig fort: will der Tod noch einmal an dem verehrten Haupte 
vorübergehen? Die Nächte füllen ſich mehr und mehr mit er: 
quickendem Schlaf, der Huſten ſchwindet, die Bruſtſchmerzen 
ſind gewichen. Die Eßluſt belebt ſich: ein Glas des üblichen 
Würzburger Tiſchweins zum Mittag, ein Glas Madeira zum 
Frühſtück darf erlaubt werden. Schon am Sonntag, dem 
18. März, verläßt Goethe für mehrere Stunden das Bett, am 
Montag bleibt er faſt den ganzen Tag über auf. Er iſt noch matt 
und körperlich angegriffen; aber das Gemüt iſt heiter, die Auf⸗ 
merkſamkeit lebendig. Die Neigung zur Beſchäftigung kehrt 
zurück: ein franzöſiſches Heft wird geleſen, eine Kupferſtichmappe 
durchgeſehen; der ſichtlich Geneſende fragt nach den Vorgängen 
feines Amtsbereichs. Er wird täglich gefprächiger, die Freude an 
ſcherzhafter Unterhaltung wacht wieder auf. Um die Mitte der 
Nacht vom 19. zum 20. März aber, vom Montag zum Diens⸗ 
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tag, wacht Goethe auf, er empfindet Kälte, die fich, von den 
Händen auffteigend und immer ſtärker werdend, über den ganzen 
Körper verbreitet, der frühere Schmerz fällt die gequalte Bruſt 
mit vermehrter Heftigkeit an. Der Diener moͤchte den Arzt rufen, 
Goethe erlaubt es nicht, „weil ja nur Leiden, aber keine Gefahr 
vorhanden fei”. Vogel wird erſt am Morgen um ½ 9 Uhr herbei⸗ 
geholt. Ein jammervoller Anblick erwartet ihn. Fürchterlichſte 
Angſt und Unruhe treiben den Kranken mit jagender Haſt bald 
ins Bett, bald auf den neben dem Bette ſtehenden Lehnſtuhl. 
Die Zähne klappern vor Froſt. Der Schmerz der Bruſt preßt 
dem Gefolterten bald Stöhnen, bald lautes Geſchrei aus. Die 
Geſichtszüge ſind verzerrt, das Antlitz aſchgrau, die trüben Augen 
tief in ihre Höhlen geſunken, der Blick drückt die gräßlichſte Todes⸗ 
angſt aus. Der ganze eiskalte Körper trieft von Schweiß, der ſchnelle 
Puls iſt kaum zu fühlen, heftigſter Durſt quält den Kranken. 
Mühſam einzeln ausgeſtoßene Worte geben die Beſorgnis vor 
einer Wiederholung jenes Blutſturzes zu erkennen, der ſchon ein⸗ 
mal, im November 1830, den durch den Tod des Sohnes aus 
allen Lebens fugen geriſſenen Greis dem Grabe nahegebracht hatte. 

Schnelles Handeln iſt geboten. Es gelingt dem Arzt in andert⸗ 
halbſtündiger Mühe noch einmal, den allgemeinen Zuſtand zu 
beſſern, den Schmerz der Bruſt zu beſeitigen; ſchwacher Zimt⸗ 
aufguß, mit Wein gemiſcht, ſtillt den heftigen Durſt. Der Abend 
ſieht den Kranken in leidlichem Behagen. Schon am Vormittag 
hatte er, halb bewußt⸗ und willenlos, eine Anweiſung an die 
Kaſſenverwaltung unterzeichnet, der jungen Bildhauerin Angelika 
Facius als Beitrag für ihren Studienaufenthalt in Berlin hundert 
Taler auszuzahlen; nun am Abend freut er ſich, von Vogel zu 
vernehmen, daß auch eine andere Vergütung, die er dringlich be⸗ 
fürwortet hatte, durch großherzogliches Reſkript bewilligt worden 
fet: er bleibt „liebevoll bis zum letzten Hauche“. Eine Freundin 
der Schwiegertochter, die reizende Gräfin Louiſe Vaudreuil, ſendet 
ihm ihr Bild: der letzte Gruß der herrlichen Gotteswelt, die dieſes 
bewegliche Herz ſo oft beglückt hat, iſt ein Abbild weiblicher 
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Schönheit. „Nun, der Künſtler ſoll gelobt werden,“ fpricht 
Goethe, „der nicht verdarb, was die Natur fo fehon vollendete.“ 
Bekleidet mit feinem weißen Schlafrock, eine leichte Decke über 
den Beinen, die Augen geſchützt durch einen grünen Schirm, ſo 
ſitzt der verehrungswürdige Greis im Lehnſeſſel neben dem Bette, 
freundlich und gefaßt, verklärt in feiner rührenden Schwäche. Bis 
auf wenige Tage iſt es nun gerade ein Jahr her, daß Goethe den 
eben gekauften grünen Lehnſtuhl dem getreuen Eckermann gezeigt 
hatte: „Ich werde ihn jedoch wenig oder gar nicht gebrauchen“, 
hatte er damals geſagt — nun benutzt er ihn, um darin zu fterben! 
Aber noch ein voller Tag iſt ihm im Daſein vergoͤnnt: der 21. März, 
ein Mittwoch. Wie ein freiheitslüſterner Vogel, der auf der 
Schwelle ſeines Käfigs die Flügel ausbreitet und wieder zu⸗ 
ſammenfaltet, zaudernd, ob er dem liebgewordenen Gefängnis 
entfliehen ſoll, ſo Goethes Geiſt; immer wieder wird der geiſtig⸗ 
körperliche Niedergang durch hoffnunggebende Pauſen unter⸗ 
brochen, in denen der Atem freier geht und die verſchattenden 
Schleier ſich von Augen und Seele ſichtlich hinwegheben. Bis 
weit in den Vormittag hinein bleibt ein zaghafter Ausblick auf 
Beſſerung geſtattet; am Nachmittag ſogar zuckt die erlöfchende 
Flamme noch einmal ſchüchtern empor. Aber dann entſcheidet 
ſichs. Ein leiſes Raſſeln in der Bruſt, ſchon am Vormittag ver⸗ 
nehmbar, im Verlauf des Tages in lauteres Röcheln übergehend, 
kündet die todbringende Lungenlähmung an. Der kalte Körper 
iſt von Schweiß überftrömt, die Kälte ſteigt, der Puls verliert 
ſich, das Antlitz wird fahl. Die Sinne ſchwinden; immer häufiger 
folgen ſich immer längere Dämmerzuſtände. 

So kommt die Nacht, die nur zu kurze letzte Lebensnacht, die der 
langen Nacht des Todes vorangeht. Aus ſchlafähnlicher Benom⸗ 
menheit kehrt der Sterbende hin und wieder zum Bewußtſein 
zurück; er befiehlt dem Diener Friedrich, ein zeitgeſchichtlich⸗ 
politiſches Buch, das die Großherzogin geſchickt hat (es iſt des 
ſchweizeriſchen Staatsmannes Salvandy „Seize Mois ou la 
Revolution de 1830 et les Révolutionaires“), aufzuſchneiden 
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und zwiſchen zwei Lichtern vor ihn hinzulegen: mit ſchwacher 
Hand wendet er die Blätter, zu leſen vermag er nicht mehr. 
Und dann der letzte Morgen, der Morgen des 22. März. Fried: 
ſam und ſtill ruht Goethe im grünen Lehnſeſſel. Neben ihm 
kauert auf dem Bette Ottilie; ſie war am Tage zumeiſt fern 
geblieben und hatte nur in gefahrdrohenden Nächten im Arbeits⸗ 
zimmer gewacht; nun hält fie die Hand des Scheidenden. Im 
Arbeitszimmer weilen mit ihrem Hauslehrer die Enkelknaben, 
bei ihnen der Diener Friedrich und Goethes Sekretär Johann 
John. In einem anderen Raume harren die näͤchſten Freunde 
und Arbeitsgenoſſen des Ausgangs: Riemer, Eckermann und 
Kräuter, Soret, Coudray und der Kanzler v. Müller; Dr. Vogel 
geht ab und zu. Gelegentlich tritt der eine oder andere von ihnen 
in die enge Türe des Schlafftübcheng und lauſcht auf die Atemzuͤge 
des Schlummernden, auf die zuſammenhangloſen Worte, die er 
träumend vor ſich hinmurmelt. Die Züge des geſenkten Antlitzes 
ſind beruhigt; die Furcht des Irdiſchen iſt von dem Vollendeten 
abgefallen, der den ſchweren Kampf der Todesnot bereits in jenem 
Angſtanfall des 20. März überſtanden hat. In letztem Spiele 
ſcheint die erloͤſchende Phantaſie ſchwache, heitere Bilder durch 
das verdämmernde Bewußtſein zu werfen. Die Leiden der Krank⸗ 
heit ſind gewichen; kein Gedanke des nahen Endes, kein Vor⸗ 
gefühl des Todes beunruhigt die Seele, die, in ihrer Schwäche 
keiner klaren Begriffe mehr fähig, ſich eher an dem Truggedanken 
baldiger Geneſung zu ergötzen ſcheint. 

Gegen neun Uhr verlangt Goethe zu trinken; er richtet ſich im 
Seſſel auf und leert das mit Wein und Waſſer gefüllte Glas. Dann 
erhebt er ſich vollends, unterſtützt von John und Friedrich, und 
fragt ſtehend, welches Datum man ſchreibe. Man erwidert: den 
22. März. „Alſo hat der Frühling begonnen,“ ſagt Goethe, „und 
wir können uns um ſo eher erholen.“ Er ſetzt ſich in ſeinen Lehn⸗ 
ſtuhl, er verfällt in leichten Schlummer, er beginnt zu träumen 
und flüftert abgebrochene Sätze. Das Gemälde der Gräfin Vau⸗ 
dreuil ſcheint vor ihm aufzutauchen; er murmelt: „Seht den 
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ſchoͤnen weiblichen Kopf, mit ſchwarzen Locken, in prächtigem 
Kolorit auf dunklem Hintergrunde.“ Zu halber Beſinnung flüchtig 
erwacht, ſpinnt er die Vorſtellungen feiner Traume weiter: „Fried⸗ 
rich, gib mir die Mappe da mit den Zeichnungen.“ Eine Mappe 
iſt nicht da, ſo will Friedrich ein Buch reichen. „Nicht dies Buch, 
ſondern die Mappe.“ Friedrich erklärt, eine Mappe ſei nicht vor: 
handen. „Nun, ſo war's wohl ein Geſpenſt“, ſagt Goethe; er 
meint damit das von einem früheren Eindruck im Auge zurück 
gebliebene ſubjektive Bild. Er fragt nach der Zeit. Es iſt zehn Uhr; 
Goethe fordert ſein Frühſtück. Man bringt kleingeſchnittenes 
kaltes Geflügel, von dem Goethe einige Stückchen zu ſich nimmt. 
Er möchte trinken; doch nach kurzem Schluck ſetzt er das Glas ab: 
„Du haſt mir doch keinen Zucker in den Wein getan?“ Er beſtellt 
für Mittag ein beſtimmtes Gericht und wünfcht, daß am nächften 
Sonnabend Dr. Vogel, der ſtändige Tiſchgaſt dieſes Tages, ſeine 
Lieblingsſpeiſe finde. Von John und Friedrich läßt er ſich ein 
letztes Mal aufrichten; aber er ſchwankt und ſinkt in den Seſſel 
zurück: „Komm, mein Töchterchen, und gib mir ein Pfötchen“, 
fpricht er zu Ottilie. Und dann fein letztes Wort: „ Öffnet doch den 
Fenſterladen, damit mehr Licht hereinkomme.“ In Beſinnungs⸗ 
loſigkeit zurückgefallen, hebt er wie träumend die rechte Hand, 
der Mittelfinger ſcheint in der Luft Buchſtaben zu malen, die 
Hand ſinkt tiefer und tiefer, und der Finger fährt fort, auf der 
Kniedecke zu ſchreiben. Zur Rechten des Seſſels ſteht Coudray: 
er ſieht mit Schrecken, wie die Finger der Hände ſich blau färben, 
er hebt den Augenſchirm hinweg und ſieht Goethes Auge ge⸗ 
brochen. Immer ſchwächer wird Goethe, und immer ſchwerer 
geht ſein Atem, er drückt ſich bequem in die linke Seite ſeines 
Seſſels: er ſtirbt. Es iſt III/ Uhr. 

Schon früh hat man begonnen, Goethes letztes Wort (daß es 
wirklich das letzte war, bezeugen Coudray in ſeinen unmittel⸗ 
bar nach Goethes Tode verfaßten Aufzeichnungen und der Kanzler 
v. Müller zu bedeutungſchwerem Symbol für des Dichters ganzes 
Leben umzudeuten: „Mehr Licht!“ Solche Vergeiſtigung lag nahe; 


207 


fie war nicht unberechtigt. Denn auch der Farge Schein des trüben 
Vorfrühlingstages war jener heiligen Sonne entfloſſen, der Goethes 
Auge, weil es ſelbſt ſonnenhaft war, auch noch im Brechen zu 
begegnen ſtrebte, auch er eine Wirkung ewiger Gott⸗Natur, in 
deren Schoß fein Göttliches zurückzukehren (id) anſchickte. 

Im Vorraum zu Goethes Arbeitszimmer ſtand und ſteht noch 
heute eine hohe Uhr. Sie war vorzeiten im Flur des väterlichen 
Hauſes aufgeſtellt geweſen; ihr Gang und Schlag hatte die Stun⸗ 
den des Knaben und Jünglings bezeichnet. Er hatte den vertrauten 
Klang wieder vernommen, als er nach langen Jahren, ein Mann 
auf der Höhe des Lebens und Ruhmes, in ſtiller Nacht an dem 
alten Hauſe vorübergeſchritten war; ein fürſtlicher Freund hatte 
dann das werte Erbſtück erworben und dem Dichter als Geburts⸗ 
tagsgabe dargebracht. Nun, in ſeiner Sterbeſtunde, hält Ottilie 
die Zeiger an: nun weiſen ſie noch immer auf jene Stunde. Die 
Zeit iſt aufgehoben in dieſen geweihten Räumen, die Goethes 
Leben und Goethes Tod geſehen haben: hier weht fühlbar der 
Hauch der Ewigkeit. 


* 


L aßt fahren hin das allzu Flüchtige! 
Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt ſich in ſchöner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 

Durch Folg aus Folge neue Kraft; 

Denn die Geſinnung, die beſtändige, 

Sie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


So loft ſich jene große Frage 

Nach unſerm zweiten Vaterland; 

Denn das Beſtändige der irdſchen Tage 

Verbürgt uns ewigen Beſtand. 
Gesungen bei Goethes Bestattung 
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GOETHE 
IM INSEL-VERLAG 


Was wär ich ohne dich, Freund Publikum? 
All mein Empfinden Selbſtgeſpräch 
All meine Freude ſtumm. 


I. Gesamtausgaben der Werke 


Goethe: Sämtliche Werke in fiebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Graf, Max Hecker, Gunther Ipfen, 
Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Neue Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier. In Leinen M 150.—; in Leder M 260.— 

Die vollftändigfte aller heutigen Goethe⸗Ausgaben, die Goethes un⸗ 
geheures Lebenswerk auf rund 15000 Seiten ausbreitet. Einer der 
weſentlichſten inneren Vorzüge dieſer Ausgabe iſt ihre Anordnung: 
die einzelnen Werke ſind nach ihrer Zugehörigkeit in Gruppen ge⸗ 
teilt, innerhalb dieſer aber wieder zeitlich geordnet, ferner ſind im 
Gegenſatz zu anderen Ausgaben, die nur die Lesarten verzeichnen, 
die wichtigſten Werke in den verſchiedenen Faſſungen wiedergegeben. 
So wurde der Fauſt in dreierlei Geſtalt, der Werther von 1774 neben 
der völligen Umgeſtaltung von 1787, Wilhelm Meiſters theatraliſche 
Sendung neben den Lehrjahren, die Stella aus dem Jahre 1776 
neben der fpäteren Bearbeitung aufgenommen. Die Naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Schriften werden in einer den Bedürfniſſen der Gegen⸗ 
wart Rechnung tragenden reichen Auswahl geboten, vor allem mit 
den zur Farbenlehre gehörigen 48 meiſt farbigen Tafeln. 

Die Bände ſind auch einzeln ohne Bandbezeichnung unter folgenden 
Titeln erhältlich: 


I. Romane und Novellen I. In Leinen M 10.— 
II. Romane und Novellen II (Wilhelm Meiſter). In Leinen Mo. — 
III. Autobiographiſche Schriften 1 (Dichtung und Wahrheit). In 
Leinen M 8.— 
IV. Autobiographiſche Schriften II. In Leinen M 8.— 
V. Autobiographiſche Schriften III. In Leinen M 9.— 
VI. Dramatiſche Dichtungen I (Fauſt). In Leinen M 6.— 
VII. Dramatiſche Dichtungen II (vor der italieniſchen Reiſe entſtan⸗ 
den). In Leinen M 9.— 
VIII. Dramatiſche Dichtungen III (nach der italieniſchen Reiſe ent⸗ 
ſtanden). In Leinen M 10.— 
IX. Kunſtſchriften I. In Leinen M 9.— 
X. Kunſtſchriften II. In Leinen M 9.— 
XI. Überfegungen und Bearbeitungen fremder Dichtungen. In Leinen 
M 9.— 
XII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte I. In Leinen 
M 9.— 
XIII. Schriften zur Literatur⸗ und Kulturgeſchichte II. In Leinen 
M ͤ 9.— 
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XIV/XV. Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bande. In 

Leinen M 12.— 

XVI/ XVII. Naturwiſſenſchaftliche Schriften. 2 Bände. In Leinen 
M 24.— 

In gleicher Ausſtattung erſchienen die in den Abteilungen III und 

IV aufgeführten Briefe, Tagebücher und Geſpraͤche (4 Bande), fo 

daß Goethes Lebenswerk in einer einheitlichen Ausgabe von ins⸗ 

geſamt 21 Bänden vorliegt. 


Goethes Werke in ſechs Baͤnden. Im Auftrage der Goethe⸗Geſellſchaft 
herausgegeben von Erich Schmidt. 85. Tauſend. In Leinen M 24.—; 
in Halbleder M 38.— 
Dieſe Ausgabe, die unter dem Namen „Der Volksgoethe“ berühmt 
geworden iſt, umfaßt: 
I. Gedichte. Fauſt. — IL Dramen. III. Romane. Novellen. Epiſche 
Dichtungen. IV. Wilhelm Meiſter. -V. Dichtung und Wahrheit. 
VI. Vermiſchte Schriften. 


II. Einzelausgaben der Werke 
(Dünndruckausgaben, mit Ausnahme der Gedicht⸗Auswahl und der 
Liebesgedichte.) 
Dichtung und Wahrheit, In Leinen M 8.— 
Farbenlehre. Vollſtändige Ausgabe. Mit 32 farbigen Tafeln. Eins 
geleitet von Gunther Ipſen. In Leinen M 12.— 


Faust. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt, Fragment (1790), Tra⸗ 
gödie I. und II. Teil, Paralipomena. 130. Tauſend. In Leinen 
M 4.—; in Leder M 7.50 

Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. 2 Bände, In Leinen M 12.— 
in Leder M 20.— 

Cedichte. Auswahl in zeitlicher Folge. 8 von Hans 
Gerhard Graf. In Leinen M 3.50 

Italienische Reise. In Leinen M 6.— 

Liebesgedichte, Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. In Papp⸗ 


Naturwissenschaftliche Schriften. Mit vielen Abbildungen und 32 far⸗ 
bigen Bildtafeln. Herausgegeben von Gunther Ipſen. Zwei Bände. 
In Leinen M 24.—; in Leder M 34.— 


West- östlicher Divan. In Leinen M 3.50 
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Wilhelm Meister. (Lehr⸗ und Wanderjahre, Wilhelm Meifters Thea⸗ 
traliſche Sendung.) In Leinen M 9.— 


III. Goethes Briefe 


Goethes Briefe und Tagebücher. Herausgegeben von Hans Gerhard 

Gräf. Ausgabe auf Dünndruckpapier in zwei Bänden. In Leinen 
M 20.—; in Leder M 32.— 
Leitgedanke dieſer umfangreichen Auswahl war, alle dichteriſch und 
menſchlich bedeutſamen Außerungen Goethes zu bringen, ſowie 
alles, was bezeichnend iſt für feine Anſchauungen über Kunſt und 
Leben, Gott und Welt. Über 1000 Briefe an die wichtigſten der Perſön⸗ 
lichkeiten, die mit Goethe im Briefwechſel geſtanden haben, und 
über 800 Tagebuch⸗Eintragungen ſind hier zuſammengeſtellt. 

Die Briefe des jungen Goethe. Herausgegeben und eingeleitet von 
Guſtav Roethe. In Leinen M 3.50 

Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Handſchriften neu heraus⸗ 
gegeben von Julius Peterſen. Vier Bande. In Leinen M 14.— 

Goethes Briefe an Frau von Stein. In Auswahl herausgegeben von 
Julius Peterſen. Mit 6 Silhouetten. In Leinen M 3.50 

Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe. Auf Grund des von 
Reinhold Steig bearbeiteten handſchriftlichen Nachlaſſes neu heraus⸗ 
gegeben von Fritz Bergemann. Mit 17 Bildtafeln und 2 Fakſimiles. 
In Leinen M 7.50 
Erſt dieſe Ausgabe ermöglicht es uns, das dämoniſche Kind Bettina, 
ein Rätſelweſen wie Mignon, in ſeinem wahren Verhältnis zu 
Goethe zu ſehen. Die umfangreiche Einleitung folgt vorſichtig 
deutend dem Lebensweg Bettinas, ſchildert die Beziehungen zwiſchen 
dem Dichter und ſeiner „kleinen Freundin“ und zeichnet die Hinter⸗ 
gründe zu dieſem wechſelvollen Spiel. 

Goethes Briefwechsel mit Marianne von Pillemer. Herausgegeben 

von Max Hecker. In Leinen M 7.— 
Der Briefwechſel mit Marianne von Willemer, der Suleika des 
Weſt⸗öſtlichen Divans, iſt nicht nur der einzig vollfländig erhaltene, 
den Goethe mit einer geliebten Frau geführt hat, er iſt auch durch die 
bezwingende Anmut von Mariannes Perſönlichkeit von höchſtem 
Reiz. Nach langem Fehlen liegt das Buch nunmehr in neuer, 
muſtergültiger Bearbeitung durch Max Hecker vor. 

Der Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter. Im Auftrage des Goethe: 
und Schiller⸗Archivs herausgegeben von Max Hecker. Drei Bände. 
In Leinen M 18.— 
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August Wilhelm und Friedrich Schlegel im Briefwechsel mit Schiller 
und Goethe. Herausgegeben von Joſef Körner und Ernſt Wieneke. 
In Leinen M 8.— 


IV. Goethes Gespräche 


Goethes Gespräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe in einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M9. —; in Leder M15. — 


Goethes Gespräche ohne die Geſpräche mit Eckermann. Ausgewaͤhlt von 
Flodoard Freiherrn von Biedermann. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Bande. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 
Aus der vollftändigen fünfbändigen Sammlung von Goethes Ge: 
ſprächen iſt dieſe Geſtalt und Weſen des Dichters ſpiegelnde Aus⸗ 
wahl zuſammengeſtellt, in der auf 750 Seiten die lebendigſte und 
anſchaulichſte Goethebiographie geſchaffen wurde, die ſich denken 
läßt. 

V. Goethes Handzeichnungen 

Dreißig Handzeichnungen Goethes. In Originalgröße durch mehr⸗ 
farbigen Lichtdruck wiedergegeben. Einmalige Auflage von 300 Exem⸗ 
plaren. Die Blätter in Paſſepartout, das Ganze in Leinenmappe. 
Subſkriptionspreis M 225.— 

Zum erſten Male ſeit der Erſchließung des Goethiſchen Nach⸗ 
laſſes vor 45 Jahren wird in originalgetreuen Fakſimiles eine 
Reihe von Handzeichnungen des Dichters vorgelegt, die ſein künſt⸗ 
leriſches Schaffen von der Jugend bis ins Alter begleiten. Nicht 
Goethe, der Schüler von Zeichenmeiſtern, ſpricht aus den dreißig 
Blättern zur Nachwelt, ſondern Goethe, der große Dilettant, der 
die Elemente der Kunſt trotz mehrfacher Anläufe nicht voll er⸗ 
oberte, doch mit der Leidenſchaft des Auges die Natur erfaßte, 
um bei aller Gebundenheit an die Sehweite ſeines Jahrhunderts 
dieſe ebenſooft überraſchend zu überfliegen. In ſolchem Sinne 
bietet die Mappe die künſtleriſch ſtärkſten Blätter aus Goethes 
Hinterlaſſenſchaft. 

VI. Goethe-Literatur 


Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei ftarfe Bände. In Leinen M 24.— 
Dieſes zweibändige Werk, die Frucht der Denkarbeit von drei Jahr⸗ 
zehnten, ſtellt den Fauſt in den Mittelpunkt des Goethe' ſchen Lebens 
und entwickelt es an der Hand dieſer unſerer größten Dichtung. Es 
iſt das Werk eines leidenſchaftlich ergriffenen Menſchen, eines Mannes, 
der, auf der Höhe eines reichen Lebens und fruchtbaren Wirkens ſtehend, 
jung geblieben iſt und aus einer großen Liebe zu uns allen ſpricht. 
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Franz Landsberger: Die Kunst der Goethezeit. Kunſt und Kunſtanſchau⸗ 
ung von 1750 bis 1830. Mit 213 Abbildungen. In Leinen M 14.— 
Dieſes zum Goethejahr 1932 erſchienene Buch iſt die erſte wirk⸗ 
liche Kunſtgeſchichte dieſer Zeit. Aus der Aſchenbrödelrolle heraus⸗ 
genommen, die ſie bisher in der Kunſtgeſchichte ſpielte, ſtellt ſich 
uns hier die Kunſt der Goethezeit als eine abgeſchloſſene, der Ver⸗ 
gangenheit wie dem Kommenden gegenüber klar abgegrenzte Kunſt⸗ 
epoche dar. 

Goethe im Bildnis. Mit 102 Bildtafeln. Herausgegeben von Hans 
Wahl. In Leinen M 6.50 
Wie ſah Goethe aus? Noch nie iſt auf dieſe Frage eine ſo gründliche 
und umfaſſende Antwort gegeben worden, wie in dieſem Buche, 
das zugleich die erwünſchteſte Ergänzung aller Goethebiographieen iſt. 

Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Bisher erſchienen neun Bände 
mit vielen Bildtafeln. In Halbleinen Band 1—9 zum Geſamtpreis 
von M 45.— . 

Hans Wahl: Die Dornburger Schlösser. Mit ı7 Abbildungen. In 
Pappband M 3.— 

Oskar Walzel: Vom Geistesleben alter und neuer Zeit. Geſammelte 
Aufſätze. Zweite, vermehrte Auflage. In Halbleinen M 8.— 
Darin: Die künſtleriſche Form des jungen Goethe und der deutſchen 
Romantik. — Goethe und das Problem der Fauſtiſchen Natur. — 
Goethes „Wahlverwandtſchaften“ im Rahmen ihrer Zeit. 


VII. Goethe in der Insel-Bücherei 
(Jeder Band 90 Pfennig) 

Chronik von Goethes Leben. Zuſammengeſtellt von Flodoard Frei⸗ 
herrn von Biedermann. (Nr. 415) 
Dieſe Aneinanderreihung der wichtigſten Daten und Tatſachen des 
Goethe ' ſchen Lebens iſt das getreueſte Spiegelbild feiner körperlichen 
und geiſtigen Exiſtenz und ſeiner Umwelt. Ehrfürchtig durchmeſſen 
wir in dieſen Kolumnen die erſtaunliche Weite und Breite ſeines 
Lebensweges. 


Emerson: Natur. (Mit Goethes Hymnus an die Natur.) (Nr. 72) 
Faust in ursprünglicher Gestalt: Der Urfaust, (Nr. 61) 

Goethe über seinen Faust. (Nr. 44) 

Geschichte Gottfrieds von Berlichingen: „Der Urgétz‘*. (Nr. 160) 
Hermann und Dorothea. (Nr. 363) | 
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Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Nr. 296) 

Die Metamorphose der Pflanzen. (Nr. 380) 

Goethes Briefe an Auguste zu Stolberg. (Nr. 10) 

Goethes Lili in ihren Briefen. (Nr. 255) 

Henrich Stillings Jugend. Bon Goethe bearbeitet und herausgegeben. 
(Nr. 248) 

Karl Friedrich Zelters Reisebriefe an Goethe. (Nr. 244) 

Goethe-Lieder von Franz Schubert. Für eine Singſtimme mit Klavier: 
begleitung. Herausgegeben von Max Friedlander. (Nr. 284) 

Emerson: On Nature, with Goethes „Natur. (Pandora Nr. 4) 


VIII. Goethekreis und Goethezeit 

Die Briefe der Frau Rath Goethe. Geſammelt und herausgegeben von 
Albert Köſter. Zwei Bände. Sechſte Auflage. In Leinen M 10.— 

Briefe von Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Neue Ausgabe mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 5.— 

Bettina von Arnim: Die Günderode. Eingeleitet von Heinz Amelung. 
In Leinen M 6.— 

Beethovens Briefe. In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. 

Neue Ausgabe. Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M 6.— 

Clemens Brentano: Frühlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm gefloch⸗ 
ten, wie er ſelbſt ſchriftlich verlangte. In Leinen M 6.— 

Carolinens Leben in ihren Briefen. Eingeleitet von Ricarda Huch. Mit 

16 Bildtafeln. In Leinen M 7.— 
„Sie iſt nicht bloß eine Meiſterin, ſondern wirklich ein Genie im 
Briefſchreiben“ — fo hat Kuno Fiſcher von den Briefen Carolinens 
geſagt, die zwei bedeutenden Männern, Auguſt Wilhelm Schlegel 
und Schelling, vermählt geweſen iſt. 

Chodowiecki: Von Berlin nach Danzig. Eine Künſtlerfahrt im Jahre 
1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen in der Akademie der 
Künſte zu Berlin. In Pappband M 15.— 

Joseph von Eichendorff: Werke. Ausgewählt und herausgegeben 
von Franz Schultz. In zwei Bänden. In Leinen M 7.50 

Johann Georg Hamann: Schriften, Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbpergament M6.— — 

Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens von Humboldt. Heraus⸗ 
gegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 7.— 
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Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin (Charlotte Diebe). 
In Auswahl herausgegeben von Albert Leitzmann. In Leinen M 3.50 

Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke. Ausgabe auf Dünndruck⸗ 
papier in einem Band. In Leinen M 10.—; in Leder M 16.— 

Briefe Heinrich von Kleists. Herausgegeben von Friedrich Michael. 
In Leinen M 3.50 8 

Wolfgang Amadeus Mozarts Leben in feinen Briefen und Berichten 
der Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Albert Leitzmann. Mit 16 Bild⸗ 
tafeln und 2 Fakſimiles. In Leinen M 7.50 

Romain Rolland: Beethovens Meister jahre (von der Eroica bis zur 
Appaſſionata). Aus dem Franzöſiſchen übertragen von Th. Mutzen⸗ 
becher. Mit 29 Abbildungen und einem Fakſimile. In Leinen M 12.— 3 
in Halbleder M 16.— 

Philipp Otto Runge: Sein Leben und sein Werk. Von Paul Ferdinand 
Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Leinen M 10.— 

Schiller: Sämtliche Werke in ſieben Bänden. Ausgabe auf Dünn⸗ 
druckpapier. In Leinen M 50.—; in Leder M 80.— 

Arthur Schurig: Wolfgang Amade Mozart. Sein Leben, feine Perſön⸗ 
lichkeit, fein Werk. Mit 41 Bildtafeln und 3 Fakſimiles. Zwei Bände. 
In Leinen M 18.— | 

Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar Walzel. In Leinen 
M 3.50 

Joachim Winckelmann: Kleine Schriften und Briefe. Herausgegeben 

von Hermann Uhde⸗Bernays. Zwei Bande, Mit 22 Bildtafeln. In 
Leinen M 12.— 


IX. Liebhaber-Ausgaben 


Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand. 
Dramatifiert von J. W. Goethe. Mit Lithographien von Werner 
Schmidt. 220 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Papp⸗ 
band M 15.— 

Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und einer Roͤdel⸗ 
ſtudie von Chodowiecki. In Pappband M 6.—; in Halbleder M 8.— 


Stella. Ein Schaufpiel für Liebende. In der urfprünglichen Faſſung. 
Gedruckt als vierter Druck der Staatlichen Akademie für Buch⸗ 
gewerbe und Graphik zu Leipzig in 320 numerierten Exemplaren auf 
Büttenpapier. In Halbpergament M20. —; in Lederhandband M35.— 
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Italienische Reise. Mit ben Zeichnungen Goethes und feiner Freunde 

und Kunſtgenoſſen in 124 zum Teil farbigen Lichtdrucktafeln. Neu 
herausgegeben vom Goethe⸗Nationalmuſeum (Folio). In Halb⸗ 
leder M 50.—; in Leder M 80.— 
Es iſt Goethes eigener Plan geweſen, eine illuſtrierte Ausgabe ſeiner 
„Italieniſchen Reiſe“ zu veranſtalten, worein die reiche zeichneriſche 
Ernte jener Jahre aufgenommen werden ſollte, ſowohl was er ſelbſt 
ſkizziert und ausgeführt, als was er von der Hand der Freunde und 
Kunfigenoffen geſammelt und heimgebracht hatte. Dieſer Plan, der 
einſt an den Schwierigkeiten der techniſchen Reproduktion geſcheitert 
iſt, konnte erſt in der Gegenwart mit den vollendeten Mitteln des 
Lichtdrucks ausgeführt werden. 


Katalog der Sammlung Kippenberg. (Goethe. Fauſt. Alt⸗Weimar.) 

Zweite Ausgabe. Mit 73 Lichtdrucktafeln und Fakſimiles. 600 nume⸗ 
rierte Exemplare. Zwei Bände und ein Regiſterband. In Halbleder 
M 120.— 
Dieſer Katalog der größten Goethe⸗Sammlung, die ſich in privatem 
Beſitz befindet, erſchließt die Welt Goethes in einer Fülle und Breite, 
wie ſie an ein und derſelben Stelle nirgends wieder anzutreffen iſt. 
Drei Bände umfaſſen an Büchern, Handſchriften, Kunſtblättern, 
Plaſtiken und Silhouetten das Ganze der Goethe' ſchen Exiſtenz. 


X. Vergriffene Ausgaben 


Goethe: Annette. Fakſimile⸗Wiedergabe der 1767 von Ernſt Wolfgang 
Behriſch geſchriebenen Liederſammlung des Leipziger Studenten 
J. W. Goethe. Hergeſtellt in den Werkſtätten der Staatlichen 
Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage in 300 numerierten Exem⸗ 
plaren. 1923. 

Goethe: Das römische Carneval. Nachbildung der Originalausgabe, 
Weimar und Gotha 1789, in 250 numerierten Exemplaren. Mit 
geſtochenem Titel, den 20 illuminierten Tafeln und dem Original⸗ 
umſchlag. 1905. 

Goethe: Römische Elegien. Fakſimile⸗Ausgabe der Handſchrift aus 
dem Goethe⸗Schiller⸗Archiv. Mit einem beigefügten Nachwort von 
Max Hecker. Einmalige Auflage in 240 Exemplaren. 1920. 

Goethe: Faust. Eine Tragödie. Mit ſiebzehn Lichtdrucktafeln nach den 
Lithographien von Eugene Delacroix. Einmalige Auflage. 615 Exem⸗ 
plare, davon Nr. 1-100 auf van⸗Gelder⸗ Büttenpapier. 1912. 
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Goethe: West-östlicher Divan. Textreviſion von Max Hecker. Gedruckt 
nach Angaben und mit Zeichnungen von Marcus Behmer in einer 
einmaligen Auflage von 1300 Exemplaren; davon 100 numerierte 
Exemplare auf Japanpapier. 1910. 


Goethe: Neue Lieder in Melodien gesetzt von Bernhard Theodor 
Breitkopf. Leipzig, Bey Bernhard Chriſtoph Breitkopf & Sohn. 1770. 
Lithographiſche Nachbildung der Originalausgabe in 300 Exem⸗ 
plaren, mit einem Nachwort von Albert Köſter. 1906. 


Goethe: Die neue Melusine. Mit acht Lithographien von W. Harwerth. 
Gedruckt als zweiter Druck der Staatlichen Akademie für graphiſche 
Künſte und Buchgewerbe zu Leipzig in 350 Exemplaren. 1922. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werthers. Erſter Theil — Zweyter Theil. 
Leipzig 1774, in der Weygandſchen Buchhandlung. Fakſimile⸗Neu⸗ 
druck in 500 numerierten Exemplaren. Titel⸗Vignette in Kupferdruck. 
1907. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern und ſechs 
Lichtdrucktafeln nach Hand zeichnungen von Chodowiecki. 400 nume⸗ 
rierte Exemplare. In Nr. 1-25 erfolgte der Druck der Kupferſtiche 
von den unverftählten Platten. 1910. 


Goethe: Hermann und Dorothea. Mit Titel und Initialen von F. W. 
Kleukens. Zweiter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. Druck in Schwarz, 
Grün und Gold. 200 Exemplare, davon 20 auf Japanpapier. 1908. 


Goethe: Gott und Welt. Einundzwanzigſter Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗ 
Preſſe. 100 Exemplare, davon 30 auf Japan. 1913. 


Die Natur. Ein Hymnus von Goethe. Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. 
Erſter Druck als Frühlingsgeſchenk des Inſel⸗Verlages in 120 
Exemplaren, davon 20 auf Japan; zweiter Druck in 100 Exemplaren, 
davon 20 auf Japan. 1910 und 1911. 


Goethe: Trilogie der Leidenschaft. Druck der Ernſt⸗Ludwig⸗Preſſe. 300 
Exemplare, davon 50 auf Japan. 1912. 


Goethe: Reise-, Zerstreuungs- und Trostbüchlein vom September 1806 
bis dahin 1807. Der Prinzeß Caroline von Weimar unterthänigſt 
gewidmet von Goethe. Farbige Fakſimile⸗Wiedergabe in 400 nume⸗ 
rierten Exemplaren. Mit einem Nachwort von Hans Wahl. 1927. 


Der junge Goethe. Begründet von Salomon Hirzel. Neu herausgegeben 
von Max Morris. Sechs Bände mit 45 Lichtdrucktafeln. 1909-1912. 
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Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe. Im Auftrag des 
Goethe: und Schiller⸗Archivs nach den Handſchriften herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf und Albert Leitzmann. Drei Bände, 1912. 

Musen- Almanach für 1797, herausgegeben von Schiller. Mit dem 
Titelkupfer, den fämtlichen Muſikbeilagen und dem Originalum⸗ 
ſchlag. Neudruck in 300 numerierten Exemplaren. Mit einem ge⸗ 
ſondert beigefügten Geleitwort von Hanns Holzſchuher. 1907. 

Corona Schröter: Fünfundzwanzig Lieder, in Muſik geſetzt. Weimar 
1786. Fakſimile⸗Neudruck mit einem Nachwort von Leopold Schmidt. 
225 numerierte Exemplare. 1907. 

Carl Schüddekopf: Goethes Tod. Dokumente und Berichte der Zeit⸗ 
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